美团订单·1955年8月22日（晨7:15）
雷生春的百子柜泛着苦香，苏明月盯着美团APP上新跳出的提示：“订单‘言丹朱的药方’即将超时，需集齐三味引：白兰花粉、七十六号眼泪、张小姐的产房日记。”
沈鹤鸣的保温箱在青砖地上投下诡谲蓝光，他掀开夹层弹出件墨绿缎面旗袍，根系从下摆钻出缠住药秤：“这是用1943年极司菲尔路的土染的，根系里有监听器。”旗袍腰间的菊纹徽章突然开花，白兰花瓣簌簌落进《茉莉香片》手稿，拼出山顶缆车坐标。
“时空管理局刚发警告，”他扯开骑手服，心口的弹孔疤渗出血珠，“再触发三次悖论，咱俩会被永久折叠进《十八春》的循环结局。”
药柜迷宫（晨8:33）
“当归三钱、黄连五钱、忘忧草七分......”苏明月念着药方，百子柜突然自动移位。沈鹤鸣将美团电子秤压在药方上，克数转化为经纬度：“当归对应圣约翰大学图书馆，黄连是七十六号审讯室坐标——忘忧草是张爱玲的眼泪成分。”
穿香云纱的掌柜突然按住苏明月的手：“姑娘可知雷生春最苦的药引？”他掀开第三排抽屉，发霉的党参下压着言丹朱的病历——死亡时间1943年4月8日3:15，与沈鹤鸣骑手编号“S-19430815”严丝合缝。
保温箱突然暴鸣，墨绿旗袍根系暴长缠住药柜。沈鹤鸣用骑手头盔砸碎青花药罐，硝烟中浮出全息影像：穿美团骑手服的他正在1943年雨夜，将氰化物塞进言丹朱的安胎药包。
花粉轨迹（午11:07）
山顶缆车的齿轮咬碎阳光，沈鹤鸣将白兰花蕊塞进检票机。墨绿旗袍遇热渗出汁液，在轨道上画出血色等高线：“这是1943年张爱玲的产检路线，七十六号用这个追杀她。”
苏明月蘸着血线在《茉莉香片》上描画，钢笔字遇碱显影：“每个胎儿心跳都是摩尔斯密码。”缆车突然脱轨下坠，美团保温箱弹出滑翔索，沈鹤鸣揽住她腰肢撞进通风管——管壁贴满《天地》杂志，主编苏青的签名正渗出血珠。
“订单还剩九分钟！”沈鹤鸣扯开旗袍根系缠住通风扇，菊纹徽章在离心力中炸开，露出微型胶卷：张爱玲穿着墨绿旗袍在雷生春配堕胎药，药方背面写着“美团骑手可信任吗？”
时空剖白（午12:01）
通风管尽头的手术室泛着福尔马林冷光，产床上的病历本被血渍泡涨。苏明月用骑手头盔扫描墨绿旗袍，全息投影显示1943年4月8日凌晨——沈鹤鸣浑身是血冲进产房，美团保温箱里裹着个啼哭的婴儿。
“这是......”她指尖发颤，“你偷换了张爱玲的孩子？”病历本突然自燃，灰烬里浮出量子编码的《茉莉香片》结局：言丹朱抱着死婴跃下雷生春天台，旗袍下摆绽开白兰。
美团APP警报炸响：“检测到因果律崩溃，启动强制收容程序。”沈鹤鸣的骑手服量子化，胸牌浮现“管理员编号S-19430815”——正是日本宣布投降的昭和二十年。他将苏明月推进通风管：“去下一站，旗袍04在轩尼诗道当铺等你......”
缆车轰隆声吞没尾音，苏明月攥着半片墨绿缎料坠落。1955年的阳光刺破血雾，美团提示音冰冷响起：“订单‘茉莉血线’完成度78%，解锁惩罚道具——张爱玲的产房录音带。”