一、“等不到妈妈不结婚”

2014年夏的一天傍晚，上海南站一辆开往广州市的列车准时驶离出站。

在一晚上行驶的火车中，行动小组不忘抓住机会向“李金莲”了解情况。正巧，车厢里有一位送女儿来上海就读大学家住乐昌市坪石镇的女教师，当知道面前的人们是在了解“李金莲”家庭住址，为其找家时，她主动配合行动小组用广东话与“李金莲”交流起来。没想到，这位教师的方言竟与“李金莲”说的话，听上去是一样的。她们一口地方话非常熟练，“李金莲”也许好久没有听到乡音的关系，她显得十分高兴。在别人眼里她们可能是同乡相遇了。

司春涓想，如此巧合，莫非真的会出现奇迹？然而，让她遗憾的是，她们俩几经对话，却依然没有获得有价值的信息。老师说：“听不太懂她说的意思。”

次日凌晨4点多，火车途经广东韶关站。在火车徐徐停下之后，一行人马陪着“李金莲”下了车。

刚下火车的行动小组成员立刻就感觉一股热浪扑面而来，到站台上时已热出一身大汗。

出了火车站，陈夏耕接着就去了旁边的出租车营业部和公交车站。不成想，出租车公司一听行动小组要去大桥镇，连忙摆手，用广东话回答了一句“那边是要走山路的”。陈夏耕再转向公交车站，车站发车时间要等到上午6点半以后。站在车站大门口的几个行动小组成员，先是被十分绕口的广东话弄迷糊了，接着又遇到不能及时赶路的车辆，他们抓紧寻找，感到有点着急。

等了好久，天渐渐有了蒙蒙亮光。“大家简单吃一点，我们必须马上出发，还不知道今天是什么结果呢。”我提醒大家。正在这时，一名私家车主感觉我们在找车。她凑上来问业务科长李建峰，一番嘀咕讨价还价以后。李科长建议：“梁科，她有车，同意与我们一起进山查找。”梁科长眼神转向我，我马上回答：“按照你的思路办，我今天是随行者。”梁科长嘴角会心地动了动。他们与车主又是一阵交谈，估计谈好了价钱。李建峰大手一挥。我们一行人乘上了私家出租车，按上海的叫法，就是“黑车”。

甄别行动小组的伙伴们此时一个也没有顾得吃上一口早餐。

负责拍摄的小江照例坐在司机后边的前排。车开前，女车主提醒我们：“多装些水，接下来很远的。”我最后上车，坐在了面包车的前排，回头一看，个个都是没有睡醒的隔夜面孔。

车辆刚开出韶关市区，有的已经打起了瞌睡，小江也抱着摄像机睁不开眼了。那是因为大家整整一晚基本没有睡觉，实在太困了。

这时，我依然坚持着，尽管司机精神饱满地让我们都眯一会儿觉。但是，我怎么也闭不上眼睛。我不能错失一些不为人知的镜头。

于是，我抓紧拍下了几组镜头。这不仅是寻亲的需要，也是寻亲路上艰辛的见证。

山路，一会儿就出现在我们的面前。还好，都是刚修的路，两边却都是耸立的高山。一会儿，车辆又途经左面是大河，右面是高山的七弯八弯的公路。就这样，穿小村，过山寨，面包车一路向着大桥镇疾驶。

我提醒车主：“注意安全，一切都要安全第一。”女车主会意地点点头。

大约快两个小时，面包车停了下来。大桥镇到了。

我们下了车，原来这里是广东韶关的乳源瑶族自治州的地方。果然，我们一下桥，面前就是一座长约40多米，宽约可对开两辆卡车的石头建筑的桥梁，桥的南边是高山，从南面过桥后就是大桥镇。

按说，“李金莲”到了熟悉的家乡应该睹物思情，非常激动。但是，跟我们下了车的她却是一脸茫然。梁习武心想，也许她离家时间太长，家乡的变化使她对镇上陌生了。陪着“李金莲”一路朝前走着，“李金莲”没有一丝惊喜。在镇上，我们一边问着，一边与“李金莲”聊着，想让她回忆起什么。可是，还是没有进展。

此时，有人提出，先找地方吃早点，然后再继续寻找。

话音刚落，一位在镇上等待接活的电动三轮车主旁边，突然冒出一名看似20多岁的男青年，他说，“李金莲”是他的婶子，多年不见了。

啊？在场的人不约而同地都惊叫出了声，我连忙问“李金莲”：“你认识他吗？”“李金莲”非常勉强地回答“好像认识”。旁边那位小青年继续说：“她有两个孩子，都是男孩。”“李金莲”接着说：“是的”。“那你的家，你不认识了吗？”这时，梁习武和司春涓、蔡蔡见势悄悄地提醒那名自称认识“李金莲”的小青年：“你叫你叔叔打一个电话来吧。”梁习武老练地说：“我们就在那边店里吃早饭，你抓紧和你叔叔打一个电话，再问问，让他到镇上来接。好不好？”那位小青年非常热心乐意地说：“好的”。

于是，我们陪着“李金莲”到了街西面的小饭店。

我们分析，这名小青年说的情况，的确可能性很大。但是，“李金莲”之前没有说她有过两个男孩子，只听说有一个，她广东话口音很重，有时我们也听不太懂，可能会有出入。

半小时过去了，那名认出“李金莲”的小青年没有再过来。陈夏耕坐不住了，出去找那位小青年。不一会儿，找到了那位刚打完电话的小青年。可是，这回他回答我们的却与刚才的话完全不一样了。“我叔说，我婶子前几天回来了。我可能搞错了。”

他最新的回答，让所有人的希望瞬间变成了失望。

人们对此感到不可思议。梁习武说：“我们一起去看看，会不会‘李金莲’是那边的人？”但是，那位小青年不愿意带领我们前去，借机离开了我们的视线。

我们几个吃罢带有广东地方特点的早餐米粉之后，继续寻问起来。

店外的，店内的，我们几乎都问到了。

大桥镇上没有，上车，往原先掌握的坪石镇方向开。之前，救助甄别科对“李金莲”提到的地名，人名曾都做了筛查。现在，从地图上来看，“李金莲”所说的地名都集中在这一带，也就是说，很有可能“李金莲”以前对这一带比较熟悉。她家在这一带的可能性也非常大。载着行动小组的面包车沿途开着，路过一处小镇。镇上明显繁华了些，车速慢了，而镇上的中心路却让人感到年久失修，坑坑洼洼。车子好不容易驶出小镇，我看见一处附有蓝白相间颜色标识的公安派出所。“老梁，我们去派出所问问吧？建峰你看好吗？”我问他们。“我随便，去问问也好。”李建峰回答。梁习武点点头。“好呀。”他把想法告诉了司机，于是，我们的租车就势转入了路右边的派出所大院。

刚才，我们路过的就是梅花镇。在大桥镇“李金莲”也曾提到过的这个镇名。现在我们进入的就是梅花镇派出所。我想着在这个梅花镇会不会出现一线希望。

接待我们的民警是那天所里值班的一位老同志，后来我们才知道他已经有四十年的警察工作经验了。老同志得知我们的来意之后，他专门叫来“李金莲”，并用广东话询问了几句。然后，请我们在他的房间里坐下。梁习武接着把我们寻亲甄别的一系列情况给老警察详细说了一下。警察眉头紧皱：“刚才，我问她的一些情况，她好像回答得很模糊，也听不太清。”李建峰想，你穿着警察服装，表情还那么严肃，“李金莲”能不紧张吗？我转脸看了看坐在一边的“李金莲”。站在一旁陪着她的司春涓看看我，神情也很严肃。面对老警察的询问，我们耐心地回答。

正在大家分析情况时，蔡蔡跟着一女警察进来，女警察对着老警察说：“老廖，我查了，就是没有叫‘李金莲’的人，而且大桥镇也没有。”“会不会她说的不清楚？”司春涓提醒到。显然，司春涓是想争取派出所再查一遍。此时，女警察好像在等老廖的回话。我一看，说：“警察同志，我们这名受助人员也没什么文化，可能也说不清楚。要不，我们去附近村子里实地看看，也许有人认识她，也许她能记起什么。”那位老廖警察听了我的建议后，严肃地想了想，用生硬的普通话说：“刚才我问她也是这样，说不清楚地方。那我们就去村里转转。”他看了一下手表，这时已是下午1点。他起身给我说：“你们等我一下，我去安排一下。”老梁马上递上一支香烟，老廖抬手表示谢意，转身就去了走廊那一边。蔡蔡紧跟那位女警察后面，也去了办公室，一会儿出来了。“马站，没有办法，他们可能有权限的，只能查到这里。”蔡蔡向我说。“没关系，我们上车，一会儿跟着老廖一起去村里转转。”

那天，派出所接待民警听说我们是乘火车陪着流浪人员来广东找家寻亲，很惊讶：“你们从上海来的啊？今天早上刚到？”老廖问道。等在院子里的面包车女车主回答：“是，我是当地的，他们几个都是上海来的。”“没有想到啊！那么远。”老廖不可思议地走向他的警车，他们被我们的千里寻亲感动了。他在前面行驶，带着我们深入村子里面再去看看。

我们跟着老廖的车，又重新调头朝西，开出梅花镇，来到镇东一处小村子。我们也从车里鱼贯而出。

梁习武和蔡蔡密切关注着“李金莲”的表情。但是，“李金莲”依然没有反应，反而感到非常生疏。

我们一行人走在一条村子里的小路。问过一些在家盖房子的老乡，都不认识“李金莲”。随着警察再继续向村里走，边走边问。村里人并不多，冷冷清清。老乡们有的好奇地看着我们穿着深蓝制服的人跟着一位警察，不知道有什么事情。

只见前面路边上一户人家在盖小楼，脚手架竖在那里。老廖民警走过去向一位胖胖的施工老板模样的人说起来由后，他细问了几句后，“李金莲”胆怯地作了回答。那老板听后，似乎没听清，就把脸靠前凑凑问道：“是‘渔娘滩’吗？”“李金莲”马上接住话：“对，渔娘滩！”“啊？真是‘渔娘滩’啊？”胖老板重复问道。在得到证实后，他回头告诉了老廖。老廖说：“‘渔娘滩’，不是这个镇的吧？”“‘渔娘滩’好远嘞。我以前去那边做过装修。”胖老板说，还用手指了一下方向。“弄了半天，你是‘渔娘滩’的？”老廖也如释重负地对“李金莲”说。我高兴地对“李金莲”说：“你家在‘渔娘滩’哪？”这时，“李金莲”好像看见了希望，拍着手回答我：“对，就是‘渔娘滩’的。”其实，“李金莲”所讲的话，带有很重的鼻音，一般都很难一次就听清楚她的话。

终于，我们获得了较为可靠的线索，在那位胖老板的指点下，老廖民警介绍了大致方位：“很抱歉，只能你们自己去找了”。我们谢过那位胖老板和老廖之后，出了村庄。

我们又继续向坪石镇开拔，挺进“渔娘滩”。

虽说，有了地址，但是要找到“李金莲”的家，还需要费许多周折。

车辆抵达坪石镇，这是一个四镇合并的大镇，隶属于广东省韶关市下属的乐昌市。不要看这是一座小镇，却有重要的火车站。

坪石镇地处交通要道，自古就是兵家相争之地，是广东通往内地的一个最北的出口，连接湖南郴州，西连广西。相传，太平天国头领洪秀全的妹妹就率兵驻扎在当地一座高山——金鸡岭之上。

那天正好是周五，派出所除了值班的，没有多余人员。

我们好不容易赶到坪石镇，谁知道坪石镇由于占地面积大，有两三个派出所。

一开始，我们了解到派出所在坪石镇十字路口的西面。大家正兴奋地要朝那里去。“老梁，安排人看护好‘李金莲’，你跟我一起去派出所问问。”我给梁习武说。“马站，我一个人过去问吧？”司春涓突然站起来说。“我跑过去，应该不远了。”她继续说。我说：“那就一起去，蔡蔡和‘李金莲’留在车上。”这时，已经是下午4点多了。我们从坪石镇十字路的一个菜市口转出去，老乡告诉我们，再朝前走二三十米，就到了。果真，我们刚走入支路，就看见了派出所的牌子。让我们感到不理解的是，派出所竟然铁门紧锁，我们和公安人员竟在铁门内外对起话来。经过对话，才知道，我们应该去河西的一个派出所。因为，这个派出所不知道“渔娘滩”，也不属于他们管辖。

无奈，我们又徒步找到坪石镇镇西派出所。在那里，我们终于查到了“渔娘滩”这个地方，这个地方是一个叫“河丰村”的下属村，相当于内地村里的“组”，分散在河丰村沿河边上的山里。如果没有熟人指路，我们恐怕两天也进不去找不到。

我们在最后一个派出所了解时，正好当天值班的民警是蓝副所长。当时在河丰村蹲点，听说过类似事情，在他的热情帮助下，“渔娘滩”村支部书记带着两位村委会干部很快来到坪石镇镇西派出所。

我急忙向其中一位干部模样的人了解情况，结果那位干部一口否认有“李金莲”这样的事：“没有，我们村里没有。以前很早有过一个人出走了，但不是她。”我让他仔细看看“李金莲”，他看了看还是坚持说：“不认识，也不是她。”梁习武看看我，我怀疑地看着那位坐在我面前的干部。“不好意思，你再想想，听说你们的村子并不太大，像她这样的情况应该有数的。”我提醒他。“我是村里的治保委员，凡是村里的事，我都知道。”

另一边，只见“李金莲”点点头，原来梁习武和司春涓在问“李金莲”是否认识这个干部，她表示认识。现场的气氛让“李金莲”表情很紧张，她神情凝聚地看着那位治保委员。她心里在想，他明明认识我，为什么说不认识？就在我们不知下一步怎么办时，蓝副所长和年轻的村支书许昌盛走进来了。“怎么样？你们认识不认识？”蓝副所长问治保委员。梁习武抢先回答：“他说不认识。但是，她有点认识他。”他向蓝所长指指“李金莲”。许昌盛书记说：“我刚当了村支书，还不是很熟悉情况。但是，我以前听说有过这样的事情。她叫什么名字？”梁习武马上回答叫“李金莲。”“对，那家人家就姓李。”许昌盛果断地说。没想到坐在我对面的治保委员也说道：“对对，那家人家是姓李。你这样一说，我倒想起来了，走失的那位不叫‘李金莲’，是叫‘李马莲’。”他的话音刚落，我们几个差一点笑喷。我心里在想，怎么会起这么好听的名字，像“吕马脸”？这谐音也太难听了吧？后来，经过那位蓝所长的纠正，才明白应该叫“李香莲”。我建议许昌盛书记和蓝副所长：“我们还是到村里实地让他们看看吧？”蓝副所长非常同意：“好，我最近也在那边村子里蹲点。我和你们一起去。”“等一下，让我打一个电话。”许昌盛书记说。于是，我们一边准备下村，一边等着许书记的电话。几分钟后，许书记高兴地告诉我们：“李家人正好在家，我们这就走。我让他们在家等着呢”。说完，我们纷纷下楼来到派出所的院子里。

出了坪石镇，跟着许昌盛书记的车，从大路转入一条河边支路。后来，我们一直沿着这条大河调头转进一个村落的小路。进入小路以后，路况就显得很差了。颠簸了近十来分钟，来到河边一处没有围墙的楼房前面，我们的车也跟着停了下来。

这时，楼房的主人已经等候在家，听到车子停在了自家门口的声音，他们走出来了。走在前面的是一满脸通红的壮年男子，紧随其后的是一位胖胖的中年妇女。

当我们陪着“李金莲”刚刚下了车，就听许昌盛书记问那位壮年男人“你快看看这是谁？”还没等许书记说完，男子就脱口而出：“这是我妹妹啊！”他此话一出，现场所有人都舒了一口气。

找到了，终于找到了！我的随行伙伴和大家都会心地笑了。一个开始叫“李金莲”，刚才被误听成“吕马脸”，现在终于确定她叫“李香莲”，一个有着在当地很好听名字的流浪受助人员回到家了。

李香莲大哥热情地把我们大家请进家里坐下。从她大哥那里我们得知李香莲儿时得过脑膜炎，高烧使她变得迟钝了。在他妈妈的操持下，给李香莲找了一个岁数大一点的丈夫，婚后生有三个女儿，“渔娘滩”是她的娘家。他们兄妹早年丧父，就依靠母亲把他们拉扯成人。去年，老母亲又生病去世。听到这个消息，李香莲哭了起来。她不想让哥嫂和我们看到，自身悄悄地站起来出去了。隔壁大婶过来安慰李香莲：“你妈妈临走前，一直叫着你的名字，她心里放心不下你。可现在，你妈妈已经走了，你也不要太伤心了。”周围一些邻居听说李香莲离家多年今天回到了娘家，都出来看看。

她大哥给我们说：“我妹妹的三个女儿都很争气，最小的也大学毕业了，她们说，‘妈妈不回来，我们一辈子不结婚’。”

为李香莲寻亲成功，这是跨省甄别的又一次成功。我给行动小组的伙伴们说：“晚上我请大家吃饭！”

每一次的跨省甄别对我来说都是一次特别难熬的过程，一边是日夜想着回家的流浪生活无着的求助者；另一边则是敢为天下先的跨省甄别者寻亲者。成功抑或失败，我都是担当者。成功皆大欢喜，而失败则永留站史，还将影响今后寻亲工作。所以，每一次跨省甄别凯旋，我都是兴奋不已。我庆幸，我为流浪受助人员庆幸。

当然，任何事物都并非十全十美，面对寻亲未着，我也要坦然面对，因为那样可以吸取经验，完善跨省寻亲方法。

第二天，正值星期六上午。李香莲换了一身新衣服，特别是上身的那件浅蓝色花格子衬衫让她像换了一个人一样。她跟着河丰村党支部许昌盛书记和她哥哥特地送来一副刻有“千里护助，大爱无疆”字样的硬匾。