到了家楼下，我赶忙锁好电动车，急匆匆地回到家里，锁上房门。我喘着粗气，不敢想是我做的。我什么时候变得如此暴力？那可是14个人呢，就算是14只猫、14条狗站着不动让我打，我也未必打得过呀，何况其中有7个膀大腰圆的成年人。我哪儿来的力气将这么多人全部打成重伤？我会不会被警察抓？
头脑一片恍惚，我躺在床上，用被子捂着头，生怕发出一点儿声音。
这是我做的吗？我不敢想象。这时候，脑海里一个声音骂道：“真是个废物，不就打伤了几个人吗？有什么了不起？”我大喊道：“你是谁？”但那个声音再也没有出现。我害怕警察抓我，在家里躲了两天，没有出门。家里的食物吃得差不多了，没办法，我只好去楼下的超市买东西。这时候，听见同一栋楼的李婶儿和王大妈窃窃私语。
我故意转到他们背后的货架旁，装作挑选货物。“听说了吗？就在前面不远处那个胡同里，前两天出事儿了。李二狗的婆娘叫人揍了，据说头皮都撕掉一块，鼻梁骨骨折，胳膊也让人掰折了。”
“还不止她呢。”王大妈低声说道，“那几个在小区里称王称霸的兔崽子，都叫人给揍了，最轻的也是骨折，重的好像进了ICU。那几个小崽子也没好到哪儿去，真是大快人心。”
“是啊，怎么没早点儿出现这样的大侠，把这些家伙打死。”
“哎呀，还是打轻了，这可算给我们报了仇了。”
“是啊，这些年没少挨这些家伙的欺负。”
“也说奇怪，要是平常，李三狗的婆姨非得报警不可。吃了这么大的亏，他们居然忍了没报警，这是怎么回事儿呢？”
“嗯，确实有些蹊跷。”
听了王大妈和李大婶儿的窃窃私语之后，我心放宽了许多，不用担心被警察抓了。买完东西，匆匆结完账，就回到了家。奇怪的是，好几天没上班，领导也没打电话催我。匆匆泡了碗面，随后骑上我的小电驴朝着单位赶去。到了单位，已经是中午11点半，到了闭馆午休的时候。我急匆匆进了单位，来不及换衣服，直接去主任办公室。
敲了敲门，主任喊了一声“进来”，我便推门而入。主任看到是我，吓了一跳，脖子不自觉地向后缩了缩，表情变得有些惶恐，好像犯了错的孩子一样。
“是是是，小林啊，坐坐。”主任结结巴巴的说道：
“领导，不好意思，我这两天身体不舒服，没来上班。”
“哦，原来是这点小事儿啊，没事儿没事儿。以后，嗯，这点小事儿，你不用向我汇报，该休息休息，没关系的。”主任一脸的惶恐。
“主任，您生病了吗？”
“没，没有，没事儿。你忙吧。”我转身关上了门，就在转身的那一刻，我朝办公室望了一眼，看见主任长吁一口气，就好像躲过一劫似的。
接着，我走进更衣室。
原本几个同事在更衣室里有说有笑，我一进来，他们都默不作声，抱着衣服朝着角落里退去。我感觉奇怪，虽然我跟这些人的关系不怎么样，但也不至于害怕到这个程度吧。
我朝他们笑了笑，但感觉这些人怕得更厉害了，扶着柜子的手都在微微颤抖。我换好衣服，坐在工位上。
原本在阅览室内有几个同事在小声低语，见我进来之后，都躲得远远的，没了动静。我只好无聊地打开手机，随便翻翻短视频，浏览浏览网页。很快到了下班时间，我骑着小电驴回到家，换好衣服，准备洗个澡，好好睡一觉。这时候，许久没有动静的手机铃声忽然响了起来。
“喂，是林雨吗？”声音有些陌生。
“我是林雨。”
“哦，你母亲是不是叫方蕊？”
我吃了一惊，“是啊，怎么了？”
“我们这是林田市中心医院，你母亲忽然昏倒，现在在ICU抢救呢。”
“哦。”“他说他想见见你。”
“嗯，知道了。”我冷冷地回答。
那边传来的声音顿了顿，“你母亲恐怕要不行了，如果有可能的话，希望你在明天早晨8点之前能赶到。”
“嗯，知道了。”我冷冷地回答，然后挂断了电话。从小被她毒打的我，对她没有任何情感可言，只不过是有这样的血缘关系，我不得不应付一下。我打电话向主任请假，不出意料，他痛快地批了。
接着我打辆车奔向高铁站。几小时之后，跨过了一千多公里，来到了南溪市的省会。接着又转乘客车回到了林田市，打了辆车直奔市中心医院。在护士站一番打听之后，我找到了ICU病房。隔着ICU的玻璃，我看见了身上满是监控仪器、吸着氧的母亲。我23岁，母亲今年正好40岁。就算是一个中年女人，也应该风华正茂，况且在我的印象里，我的母亲也是相当漂亮的。不过，如今在病房里躺着的她，皮肤干瘪、蜡黄，额头上爬满了细纹，白发苍苍而蓬乱。或许是疾病的原因，她的身体干瘦，闭着眼睛，但吸着氧的嘴还在努力喘气。
我穿着无菌服走进病房。虽然有些不愿意，但还是叫了一声：“妈，我回来了。”母亲转过头，看着我，眼中的神采多了几分，伸出手摸向我的头。我靠近了几分，她勉强挤出一丝微笑，眼神中多了几分懊悔和抱歉。虽然没有说一句话，但我能感受得到她眼神中传来的情绪。我们就这样默默对视了5分钟，一句话都没有说。最后，母亲枯槁的眼眸中滴下了连串的泪。这是我23年人生当中第一次见母亲流泪。她打我、骂我、虐待我，我对她的情绪很复杂，说不上是恨还是其他什么。
等看到母亲的眼泪像断了线的珍珠一样，我再也生不起对她的仇恨。
“妈”，我蹲在地上，望着她，她的眼泪更多地落在我的身上。随后，她缓缓地闭上了眼睛，依然保持着安详的微笑。望着妈妈瘦削枯槁的脸和花白的头发，我的心如同刀绞。接着，心脏监护仪变成了一条直线，发出连续不断“噔......”的声音。我转身走出来，坐在走廊里一语不发。经过一番抢救之后，主治医生程序化地对我说了一句：“我已经尽力了。”我默然地点了点头，表情无喜无悲。
三天以后，我把母亲送去火化。没有人来参加母亲的葬礼，就连她生物学意义上的父母也没来。我没有流一滴眼泪，漠然地捧着骨灰盒回了家。在我帮母亲整理遗物的时候，发现在房间的角落里堆着一摞没有寄出的信。我好奇地打开看了看，信上的内容是她想对我说的话，但这些信却没有寄出。在这个时代，即时通信工具、手机、电话都很普及，写信早已成了落后的通信方式，基本上没有人再去用。
我不明白，妈妈为什么要给我写这些信？直到打开看了之后，我的眼泪如决堤的江河一样。原来她一直是爱着我的，只是过于年轻，而且被命运愚弄了半生。被那个生物学意义上的父亲抛弃，被父母赶出家门，年少无知，遇上了渣男，又生了我。作为一个少女，无依无靠，却必须养育子女，想一想就知道压力有多大。
她无法取得父母的原谅，也无法找回那个生物学意义上的父亲，只好将怒火全落在我的身上。但每一次伤害我之后，她又觉得无比后悔。她这一生就在这种无比纠结的情绪中度过。
后来，我考上了清华大学，离开了她，她的心空落落的，每天都在想我，却无法表达。她知道我为什么努力学习，为什么要考上清华，就是为了远离她，远离那个名义上被称为家的房子。所以她犹犹豫豫，不敢寄出这些信。多年的压力，邻居的嘲讽指责，让她患了抑郁症，最后抑郁成疾得了癌症。
难以想象母亲在最后时光是如何度过的。脑海里不断拼凑出她生前最后一抹微笑。也许那时候的她放下了所有压力，是真正解脱了吧？也许那个时候的她才是真正的她，也许那是她这一生最开心的一刻。但那一刻的她并不美好，才40岁就已经枯槁成六七十岁的人。我小时候的妈妈不是这样的，她是绝世大美人呢。