医院的灯光刺眼睛生疼。
可祁念却感受不到。
今天早上，祁念的蜜月旅行刚刚开始。许沉租了一辆跑车，说要带她沿着海岸线看最美的日落。这一切仿佛就在刚刚，她依旧清楚的记得他开车时的所有动作，还有因为高兴而露出来的酒窝。
然后是一辆失控的卡车向他们冲来，顿时刺耳的刹车声，撞击声充斥着她的耳膜，祈念只觉得世界天旋地转。
意识回笼之际，她看着医护人员为自己盖上白布，整个过程安静得可怕，只有心电监护仪被关闭时发出“滴”的一声。
不远处，祁母早已泣不成声，祁念尝试着触碰母亲颤抖的肩膀，手指却穿过了那具温暖无比的身体。
原来死亡，没有痛感，没有温度，可以看见一切，却没有办法参与其中。
这时祁念不受控制般的，往楼上飞去，一层一层，最后停在了手术室里。
“血压还在掉！准备肾上腺素！”主治医师突然大喊。祁念循声望去，看见手术台上的许沉正在大量出血，监护仪上“滴滴”的响个不停。
她扑过去想按住出血的地方，却只能眼睁睁看着自己的手掌穿过他的身体。鲜血浸透了许沉的病号服，在洁白的床单上留下触目惊心的红色。
“不…不要…”祁念无声的哭喊。
就在这时，她注意到许沉胸口浮现出微弱的蓝光。
那是一个模糊的电子时钟投影，正在倒计时：71:59:58……71:59:57……
“祁念女士。”
一个机械化的女声突然在空荡的手术室响起。祁念转身，发现身后不知何时站着一个穿白色制服的女人，没有实体，她的面容完美得不真实，嘴角保持着精确的十五度上扬。
“我是系统'重启'的代理人。据计算统计，许沉先生的生存几率目前为3.7%。我们可以帮助许沉先生恢复意识，条件是……”
祁念的指甲陷入掌心，“条件是什么？”
“你需要回到过去，具体一点，是许沉高三下学期至大学开始第一个月这段时间，这是你们相遇的特殊时段。在此期间，你不能让他对你表白成功。如果你能做到，现实中的许沉就会醒来。”
祁念望向病床上奄奄一息的许沉。
他右手无名指上的婚戒沾着血渍，是他们蜜月第一天在小作坊里亲手打造的。祁念还记得当时许沉兴冲冲的将高额定制的戒指取下，换上这个简单并且还有些扭曲的戒指，他说：“老婆亲手打造的戒指是所有昂贵戒指都无法比拟的。”
“为什么不试试呢？”女人的声音平静得像在讨论天气，“对你而言是过去，对我们而言只是一段可以帮助我们研究的代码。另外，除你之外，那个时空里的所有人都是高级人工智能，他们会趋向原始数据行动。”
祁念的注意点却不在这里，“为什么不能让他表白？”
“这是规则。”女人决绝，“接受或拒绝？你有十秒决定。十、九、八…”
“我接受！”
祁念的回答脱口而出。她还没来得及思考更多，眼前一黑，熟悉的气息扑面而来。
粉笔灰在阳光下飞舞，班主任老张正在黑板上写着三角函数的知识点。
祁念低头，看到的是实体的自己，穿着蓝白相间的校服，桌上摊开的正是数学复习合集，所有的一切都是无比熟悉。
“祁念！发什么呆呢？上来解这道题！”
老张喊道，祁念浑身一颤，手中的中性笔“啪嗒”掉在课桌上。
教室里五十多双眼睛齐刷刷转向她。
她缓缓站起身，双腿像是被灌满了铅。每一步都像踩在棉花上，所有感官在此时无限放大。
这一切来得太突然了，祁念甚至都没有准备好，脑中的理智和眼前的画面相互交织。
这一切都是那么真实。
经过第三排时，她闻到空气中飘着辣条的味道，是坐在过道边的同学在偷吃零食，这个细节如此鲜活，让她的眼眶突然发热。
窗户边是同学从家里带来的植物，她带来那盆的绿萝正沐浴着阳光，似乎还在微微摆动。
祁念从讲台上拿起粉笔，发现自己的指尖还在颤抖，粉笔与黑板接触的瞬间就断成两截。教室里响起几声窃笑。
“紧张什么？”老张皱眉推了推眼镜，“平时这种题你不是解得很快吗？”
祁念深吸一口气，让自己心情尽量平复。她重新拿起粉笔，强迫自己看向题目。这是道经典的余弦定理应用题。曾经，她闭着眼睛都能解出来。
祁念在脑中疯狂搜刮对应的知识点，好在有投影仪上的助攻，她以极短的时间想出来这道题的解法，熟练的写着步骤。突然，她听到后排传来椅子的吱呀声，原来是有人调整了坐姿。
这一切都是那么不可思议。
“解完了。”她轻声说，退后一步时袖口不小心碰上了黑板，蹭上了一点粉笔灰，祁念拍了拍袖口，甚至可以清晰的看见随之扬起来的尘埃。
“步骤完全正确。”老张满意地点点头，却在看到她惨白的脸色时顿了顿，“身体不舒服？”
祁念摇摇头，转身往座位走。就在这时，她的看到了教室最后一排靠窗的位置，许沉正单手支着下巴，另一只手转着那支她熟悉的黑色钢笔。阳光洒在他的肩膀上，给他镀了层金边。
十七岁的许沉。
活生生的许沉。
当他们的目光在空中交汇时，许沉微微睁大了眼睛，转笔的动作停了下来。
祁念的呼吸停滞了。许沉歪了歪头，冲她露出一个微笑，就像从前每次在走廊偶遇时那样。他左脸颊若隐若现的酒窝，甚至校服领口没翻好的一角，所有细节都精准得残忍。
祈念突然踉跄一下，差点坐到了地上。林小满连忙伸手扶了她一把，小声问：“你没事吧？”
祁念摇摇头。坐下时，她听到后排传来陈锐压低的声音：“沉哥，看入迷了？”
许沉没有回答，但祁念能感觉到，他的目光仍停留在她的身上。
讲台上老张还在讲解题目，嘴巴一张一合，但是祁念却什么都听不见，好似两人之间隔了一块透明的隔音墙。
直到周围的同学开始翻找试卷，祁念也将手伸入抽屉。