第15章 尾声:永不愈合的伤口

半年后,我在监狱里见到了林明川。

他穿着囚服,头发剃得很短,露出后颈的月牙形胎记——那是双胞胎特有的标记,而真正的林明远,后颈什么都没有。

“知道为什么选铃兰花吗?“他隔着玻璃冲我笑,眼神疯狂,“因为它的花语是'幸福归来',可实际上,这种花全株有毒,闻久了会让人产生幻觉......就像我哥的优秀,永远笼罩着我。“

我转身离开,不想再听他的疯话。监狱外,真正的林明远正在等我,他手里拿着糖糖的新画:这次只有妈妈和糖糖,站在开满铃兰花的海边,远处有座小小的坟墓,上面插着半朵残缺的花。

“医生说,他的人格分裂可能永远不会痊愈。“林明远看着画,声音沙哑,“而我......可能永远无法走出那个衣柜。“

我伸手握住他的手,触感粗糙而真实。他手腕上的伤疤已经结痂,而我掌心的疤依然鲜红。远处传来海豚的叫声,那是海洋馆新来了一只小海豹,糖糖给它取名叫“灰灰二世“。

回到家时,糖糖正在玩积木。她搭了个高高的柜子,然后把两个小人偶塞进去,一个穿着西装,一个穿着围裙。当她关上柜门时,我听见她小声说:“妈妈说,坏爸爸要在里面反省到长出铃兰花为止。“

我拉开窗帘,阳光洒在曾经的衣柜位置——那里现在摆着一张书桌,上面放着糖糖的蜡笔和我的新书稿,书名是《衣柜里的十二种死法》。窗外的铃兰花正在风中摇曳,花瓣落在书桌上,像是谁留下的无声叹息。

深夜,我对着镜子卸妆,突然发现镜面上有行细小的刻痕,凑近看才认出是“LYY“。那是林明远在暗格里用指甲刻的,透过镜面反光,与我项链上的“CHX“组成完整的“死“字。

手机突然收到条消息,来自未知号码:你以为逃出来了吗?其实我们都还在镜子里。

我猛地回头,身后空无一人,只有衣柜方向传来隐约的滴答声,像极了标本室里海豹骨架上的水滴,永远停留在2020年5月20日的蓝月亮之夜。