红豆者，朱赤如血，圆润似泪。世人皆道其寄相思，殊不知此物最是噬心。我今记一事，乃亲见亲闻，虽时隔数载，思之犹觉背脊生寒。
江南有镇，名唤青柳，镇中一药铺，主人姓柳，膝下一女，名青。药铺中有学徒二人，一为许文远，一为李阿四。许生得眉清目秀，识得几个字；李则粗手大脚，只晓得埋头干活。
那年初夏，柳先生得了一味奇药，盛于锦囊中，不轻示人。许文远好奇心重，一日趁先生外出，偷窥那锦囊，倒出几粒红豆来，赤艳欲滴，异香扑鼻。许生不解，红豆寻常物事，何以如此珍藏？
“红豆者，非寻常红豆也。“柳先生不知何时立于身后，声音幽幽如从地底钻出，“此乃滇南异种，三十年一开花，三十年一结果，能治世间一切执念之疾。“
许生愕然：“执念也能算病？“
柳先生目光如炬，直刺许生心底：“执念入髓，比病更毒。有人求财至疯，有人恋色至狂，有人报仇至死——皆因一点执念作祟。此红豆能消解之。“
许生将信将疑，却见柳先生取一粒红豆，研成粉末，调入药中，予一疯癫老妇服下。那老妇原日夜念叨早夭之子，服药后竟神色平静，再不提孩儿半字。许生看得目瞪口呆，心中暗自称奇。
是夜，许生辗转难眠，思及日间所见，心中奇痒难耐。他蹑手蹑脚潜入药房，偷得几粒红豆藏于袖中。回房后，取一粒含于舌下，初时只觉微苦，继而一股热气自丹田升起，直冲脑门。
恍惚间，他见柳青推门而入，对他嫣然一笑。许生大惊，揉眼再看，房中空空如也，哪有人影？然柳青之笑靥已烙在心头，挥之不去。自那日起，许生眼中再无他物，唯见柳青一人。
柳青年方二八，眉目如画，镇中少年多有爱慕者。许生往日虽觉其美，却不曾如此魂牵梦萦。如今红豆入心，他竟日思夜想，寝食难安。白日里，他借故接近柳青，递茶送水；夜深时，他伏于柳青闺房窗外，听其呼吸声而自醉。
“红豆之效，竟至于此？“许生自问，却已无法自拔。他每夜必含一粒红豆，方能入睡。梦中尽是柳青倩影，醒来愈发痴狂。
一日，柳先生唤许生至内室，面色阴沉：“你近日神色有异，可是动了不该动的东西？“
许生心头一颤，强作镇定：“弟子不知先生何意。“
柳先生冷笑，自袖中抖出几粒红豆：“此物岂是你能碰的？红豆治人执念，亦能生人执念。你已中毒矣！“
许生闻言大骇，跪地求教。柳先生叹道：“红豆之毒，唯有远离所执之人可解。你且回乡静养三月，或可痊愈。“
许生口上应承，心中却想：“离了柳青，不如死了干净。“当夜，他偷尽药房中红豆，藏于枕下，誓死不与柳青分离。
此后，许生形销骨立，眼窝深陷，却目光炯炯如鬼火。他不再满足于远远观望柳青，开始尾随其后，甚至潜入其闺房，窃取贴身之物。柳青察觉异样，告知其父。柳先生大怒，将许生逐出药铺。
许生流落街头，红豆将尽，执念愈深。某个月黑风高夜，他翻墙入药铺，欲再见柳青一面。却见药房灯火通明，柳先生正在熬药，锅中红豆翻滚，异香弥漫全屋。
许生屏息窥视，见柳先生取一碗红豆汤，一饮而尽，继而浑身颤抖，面目扭曲。片刻后，柳先生平静下来，自柜中取出一幅画像，对着喃喃自语。许生凑近细看，竟是一女子肖像，与柳青有七分相似。
“二十年了...你为何抛下我们父女...“柳先生抚画像而泣，状若疯癫。许生恍然大悟：原来柳先生亦受红豆所困，思念亡妻成疾！
忽闻脚步声近，许生急躲。见柳青披衣而来，劝父安寝。柳先生猛然转身，双目赤红如红豆：“你不是她！你不是她！“竟抄起药杵击向柳青头顶！
许生不及阻拦，柳青已倒地气绝。柳先生呆立片刻，忽仰天大笑：“终于...终于可以见你了...“言罢，取剩余红豆尽数吞下，七窍流血而亡。
许生目睹惨剧，惊骇欲绝，却听心中一个声音道：“如今无人阻你与柳青在一起了...“他鬼使神差走向柳青尸身，将其抱起。触手冰凉，他却觉得温暖如春。
翌日，镇民发现药铺三口皆亡：柳先生服毒自尽，柳青头骨碎裂，许生怀抱柳青尸体，面带微笑，心口插着一把剪刀，手中紧握一粒红豆。
后来，药铺易主，红豆不知所踪。偶有传言，说夜半时分，能听见药铺旧址传来呢喃情话，与女子轻笑。镇中老人说，那是“红豆鬼“在作祟——生前执念太深，死后亦不得解脱。
世人皆道相思苦，不知相思本无毒。最毒是那红豆泪，一滴便教人入骨。
药铺三口既殁，青柳镇上议论纷纷。有说柳先生疯癫杀女的，有说许文远因爱生恨的，更有甚者，道是药铺冲撞了药王菩萨，合该有此一劫。不出半月，镇上来了个外乡人，姓周名寒山，买下药铺，重新开张。
周寒山生得瘦高，面色青白，眼窝深陷，活似一具行走的骷髅。他医术奇诡，常以些闻所未闻的方子治病，却也颇见奇效。镇上人初时畏惧，后见其能治疑难杂症，渐渐也敢上门求医了。
这年秋末，青柳镇突发怪病。患者先是神思恍惚，继而痴迷一事一物，或金银，或美色，或仇恨，终至癫狂而死。病症与当年柳先生所言“执念之疾“一般无二。周寒山日夜研治，却束手无策。
一夜，周寒山翻检药铺旧物，于暗格中得柳先生手书医案一册。其中记载一事，令其悚然动容：
“滇南红豆，三十年一结果，能治执念，亦能生执念。其性如镜，照人心底最暗处。若以酒蒸九次，曝晒九次，可解其毒，存其效...“
医案末页粘着几粒干瘪红豆，色如凝血。周寒山如获至宝，连夜按方炮制。黎明时分，他凝视掌中三粒赤丸，忽大笑三声，又大哭三声，竟吞下一粒。
“我明白了！“周寒山双目赤红，拍案而起，“红豆非毒非药，乃是心镜！世人皆有执念，唯不自知耳！“
自此，周寒山形貌愈显枯槁，眼中却燃着异样火光。他日夜不休研制解药，对镇上病患愈发上心，竟至废寝忘食。有学徒劝他休息，他便厉声呵斥：“人命关天，岂容懈怠！“其状几近疯魔。
三日后，周寒山于药圃中埋下剩余红豆。当夜雷雨大作，电闪雷鸣中，有人见药圃红光隐现，如血流动。翌日清晨，药圃中竟生出几株嫩芽，赤茎赤叶，妖异非常。
周寒山精心培育此物，不让人近前。月余，红豆结果，比柳先生所藏更为鲜艳夺目。周寒山取之入药，治那执念之疾，果然奇效。患者服药后，执念顿消，恢复如常。
镇上人皆道周大夫医术通神，却不知他每夜必独饮一杯赤色汤药，饮后便对着一幅画像喃喃自语。有好事者偷觑，见那画像竟是无面之人，唯衣衫似女子装扮。
深秋之夜，周寒山突发狂疾，将药铺中所有药材尽数捣碎，混着红豆熬成一锅赤粥。他挨家挨户叩门，强灌镇民服食。镇民惧其癫狂，纷纷躲避。周寒山立于街心，仰天哀嚎：“为何不饮？此乃救世良方！“
忽有一老妪颤巍巍道：“周大夫，您这红豆...莫非是柳家旧物？“
周寒山闻言僵立，如遭雷击。良久，他缓缓转身，眼中流下两行血泪：“原来...我也是病人...“
当夜，药铺大火，烧了一日一夜方熄。镇民于废墟中寻得焦尸一具，怀中紧抱一瓦罐，内有红豆数粒，鲜艳如新。
自此，青柳镇再无怪病，亦无药铺。唯镇外荒冢间，偶见赤色植株，结果如血。路人皆绕道而行，称其为“相思孽“。
有诗云：
“红豆生南国，春来发几枝。
愿君多采撷，此物最相思。“
世人只道相思苦，不知相思本无毒。最毒是那心头血，一滴便教人痴。
青柳镇惨事过去三年，省城《新报》编辑部收到一封匿名信，详述“红豆鬼事“，末了写道：“世间痴人皆如许，不过一个接一个。“主编嗤之以鼻，丢入废纸篓。独有记者赵明德暗中拾起，细读再三。
赵明德新派人物，信科学，斥迷信。他认定此事背后必有隐情，或为投毒，或为传染病，决意前往查访，以正视听。
及至青柳镇，但见断壁残垣，十室九空。昔日繁华街市，今唯余野狗游荡。赵明德寻至药铺旧址，见焦土之上，竟生着几株赤色植物，果实艳如滴血。
“外乡人，莫碰那'相思孽'！“一老妪蜷缩在残垣下，双目浑浊如蒙翳，“碰了的人，都不得好死...“
赵明德掏出银元一枚：“老人家，可知当年药铺惨事始末？“
老妪忽咧嘴而笑，露出零星黄牙：“周大夫死的那晚，我见他抱着瓦罐哭。罐里红豆跳得像活心肝...“她突然抓住赵明德手腕，“你心里也有放不下的人，是不是？“
赵明德悚然一惊，甩脱老妪。他确有一段隐秘心事——大学同窗林小姐，嫁作他人妇，至今念念不忘。
当夜，赵明德宿于镇外破庙。梦中林小姐款款而来，却手持红豆一串，笑语：“赵君既来，何不探个究竟？“惊醒时，月正中天，他鬼使神差重返药铺废墟。
月光如水，照见焦梁下一铁盒半露。赵明德掘之，得半册医案，乃周寒山手笔。其中记载令人毛骨悚然：
“七月十五，新种红豆结果。患者服之，执念顿消，然三日后记忆全失，如行尸走肉...余疑红豆非解执念，乃吞噬记忆...“
“八月初一，发现红豆毒素可致幻。所见执念，实乃心魔外显...“
末页被焚，只余残句：“...当毁之...种已寄省城...“
赵明德汗出如浆。这哪里是什么鬼怪之事，分明是未载药典的剧毒植物！他欲即刻返城报道，却见东方既白，那几株红豆在晨光中摇曳生姿，妖艳非常。
“若得此物化验，必成独家新闻...“此念一起，竟再难遏制。赵明德小心采集红豆数粒，包于手帕中。忽闻身后老妪尖笑：“又一个！又一个！“
返省城后，赵明德租下僻静小院，辟一暗室培育红豆。他自诩科学头脑，不同那些愚夫愚妇，定能破解奥秘而不为所惑。红豆发芽那日，他喜极而泣，竟对幼苗细语如对情人。
同事觉其形销骨立，劝其休息。赵明德怒斥：“尔等安知我在做何等大事！“他桌上资料堆积如山，皆关于致幻植物研究，却渐渐夹杂些无端臆测：“红豆或通灵媒...““林小姐最爱红豆糕...“
冬至夜，红豆开花，色如鲜血。赵明德对花独酌，醉眼朦胧中见林小姐推门而入，对他凄然一笑。他伸手欲揽，却扑了个空，撞翻油灯。火舌窜上帐幔，顷刻满室皆燃。
“我明白了！“赵明德在火中大笑，“哪有什么灵异，不过是毒素致幻！“可笑着笑着，忽又痛哭，“可我宁愿它是真的...“
消防队赶到时，小屋已化为灰烬。人们从余烬中扒出焦尸一具，怀中紧抱一烧焦的笔记本。有好事者翻开，见最后写道：
“红豆无毒，人心自毒。今将真相付之一炬，免遗祸人间。——然种子已寄《新报》编辑部...“
翌日，《新报》主编收到一包裹，内有一精美锦盒，盛着赤如血的豆子数粒。附信言此乃滇南奇珍，食之可见所思之人。主编笑纳，置于案头观赏。
是夜，梦见亡故多年的母亲站在一片红豆田中，对他招手微笑...
那红豆赤红如血，光泽温润，仿佛有生命般微微泛着暗光。陈世荣偶尔捏起一粒，在灯下细细端详，心想：“这玩意儿真能让人见到所思之人？荒谬。“可心里却隐隐有个声音在问：“若真能见到呢？“
他的妻子早逝，仅留下一张泛黄的照片。十年了，他仍记得她病榻前最后的那句话：“世荣，别太执着了……“
夜半时分，陈世荣鬼使神差地取出一粒红豆，含在舌下。
起初，只是舌尖微微发麻，继而一股温热自喉间升起，缓缓蔓延至四肢百骸。他闭上眼，恍惚间，竟闻到一阵熟悉的茉莉香——是她生前最爱的味道。
“世荣。“
他猛地睁眼，妻子就站在书桌前，穿着那件素白旗袍，笑容温婉如初。
“你……“他颤抖着伸手，指尖却穿过了她的身影。
“红豆映心，你所见的，不过是自己的执念罢了。“她轻声道，“放不下的人，终会被它吞噬。“
话音未落，她的身影如烟散去。陈世荣猛然惊醒，冷汗涔涔，红豆仍在他掌心，却仿佛比先前更加鲜艳。
翌日，《新报》刊登了一则奇闻：
“滇南奇豆，可通阴阳？“
文章写得半真半假，既像是科学探讨，又像是怪谈猎奇。读者们争相传阅，有人嗤之以鼻，有人却暗中记下了红豆的传闻。
不出半月，省城各处竟陆续有人声称自己服下红豆后，“见到了逝去的亲人““寻回了旧日情人“。一时间，红豆成了黑市上的紧俏货，价格翻了几十倍。
而与此同时，城郊的疯人院里，多了几个新病人。
他们有的终日喃喃自语，对着空气说话；有的痴痴笑着，说自己的妻子回来了；还有的，则蜷缩在角落，一遍遍重复：“不该吃的……不该吃的……“
陈世荣知道，红豆的诅咒已经蔓延开了。
他试图写一篇揭露真相的文章，告诫世人红豆的危险。可每当他提笔，眼前就会浮现妻子的身影，温柔地对他摇头。
“世荣，你舍得让我消失吗？“
他颓然搁笔，终究没能写出那篇文章。
一个月后，陈世荣的书房紧锁三日，无人应答。
仆人破门而入时，发现他伏在案前，面容安详，嘴角含笑。桌上摊着一本笔记，最后一页写着：
“红豆非毒，人心自毒。
我明知是幻，却甘愿沉沦。
——此物，绝不可留于人间。“
而他手中，仍紧握着最后一粒红豆。
后来，疯人院的病人越来越多。
再后来，省城开始流传一首古怪的童谣：
“红豆红，血泪种，
吃一粒，见魂灵；
吃两粒，忘死生；
吃三粒……
永世不醒。“
再后来，有人说，红豆绝迹了。
也有人说——
它只是换了个名字，继续在人间流传。