大业元年惊蛰，江淮大地的冻土刚泛起潮气，江都城外已传来震天的号子声。杨月立在督造台的九层木阁上，望着蜿蜒百里的河道像条撕裂大地的伤口，百万民夫蝼蚁般在泥泞中挣扎。他摩挲着腰间新换的犀角带，嘴角泛起冷笑——这哪里是在开运河，分明是陛下为他铺就的通天之路。
“大人，傅参军求见。“亲随的禀报打断了思绪。杨月整了整绣着金线云纹的官袍，端起景德镇进贡的白瓷茶盏，茶汤映出他眼角的细纹。
傅慎掀帘而入时，袍角还沾着运河边的泥浆。这位新晋司户参军面色苍白，手中攥着卷皱巴巴的竹简：“杨大人，今晨又有三十七人累死在工地上。按工部规制，每十里应设医棚，可如今......“
“傅参军可知陛下为何开凿运河？“杨月突然开口，茶盏重重磕在紫檀案上，“昔年秦始皇修驰道，汉武帝凿昆明池，此等宏图伟业，岂是寻常人能领会的？“他起身踱步，绣着四爪蟒纹的衣摆扫过案头堆积的金银账册，“况且龙舟即将开工，傅参军若有空操心民夫，不如多想想如何将圣上的座驾打造得举世无双。“
傅慎瞳孔骤缩：“大人的意思是......“
“正是。“杨月拍了拍傅慎肩膀，假意亲昵的力道却带着不容拒绝的威压，“陛下钦定的龙舟图纸，前日已由快马送达。此船需用南洋进贡的紫檀三千根，波斯商人的夜光珠八百颗，还有......“他压低声音，“工部特批的黄金两万两。如此重任，除了傅参军这样清正廉明的干吏，杨某实在想不到更合适的人选。“
当夜，傅慎站在自家小院里，望着妻子正在缝补的补丁衣衫，耳畔回响着白天运河边的哀号。他想起杨月递来的图纸——那艘龙舟的设计图上，单是龙首的胡须便要用银丝三万丈，甲板镶嵌的琉璃砖足够换取十座城池的粮草。更让他心惊的是，杨月名下的商号竟包揽了所有物料供应。
三日后，造舟坊里传来木料断裂的巨响。傅慎冲过去时，正看见老木匠王翁被监工按在地上毒打。“这些木料全被盐水泡过！“王翁咳着血沫嘶吼，“不出三月就会腐烂！“
“傅参军来得正好。“杨月摇着象牙扇从人群中走出，身后跟着十几个捧着账册的师爷，“王翁私吞物料，意图破坏龙舟建造，该当何罪？“
“杨大人明察！“傅慎扑通跪地，额角撞在青砖上发出闷响，“这些木料分明是从您名下的恒昌商号购入，单价竟是市价的五倍......“
“放肆！“杨月一脚踹翻案几，翡翠镇纸摔得粉碎，“污蔑上官，动摇国本！来人，将傅慎革职查办！“他转身对着呆立的工匠们冷笑，“谁敢再提木料之事，王翁便是下场！“
是夜，江都大牢。傅慎蜷缩在潮湿的草堆上，听见狱卒们的议论。原来杨月早已将他写成贪墨的首犯，那些被盐水浸泡的木料、高价购入的劣质绸缎，都成了他“中饱私囊“的罪证。更狠的是，杨月还将运河溃堤的责任也推到他头上——就在昨日，新开的河道因偷工减料决口，淹死了三百多民夫。
而此时的杨月，正坐在新落成的“观龙阁“里，与波斯商人推杯换盏。桌上摆着用运河工程款换来的夜明珠，每颗都有婴儿拳头大小。“杨大人好手段。“波斯商人操着生硬的汉话，“这单生意成了，我在撒马尔罕的商队还能运来更多宝石......“
大业二年春，龙舟竣工。整艘船长达三十六丈，龙头的眼睛是用东海鲛人泪磨成的明珠，船舷雕刻着二十八星宿，每到夜晚便有机关喷出焰火。杨月身着三品紫袍，扶着颤巍巍的杨广登上龙舟。当帝王惊叹的目光扫过镶满翡翠的龙椅时，他眼角余光瞥见岸边被铁链锁住示众的傅慎——这位昔日的同僚早已不成人形，却仍在奋力嘶吼：“此舟之下，白骨累累！“
运河水泛着暗红，载着奢靡的龙舟缓缓北上。杨月站在船尾，望着两岸百姓麻木的面孔，忽然想起三年前初到江都时的情景。那时他也曾想做个清官，可当他见识到权力与财富交织的魔力，便再也无法回头。
船行至淮河段，突然狂风大作。傅慎的妻子抱着襁褓中的孩子跳入河中，哭喊着要与丈夫同去。杨月看着翻涌的波浪吞没那小小的身影，心中竟没有一丝波澜。他整了整官袍，对着惊慌失措的杨广笑道：“陛下勿忧，此乃祥瑞之兆，预示着运河畅通无阻！“
夜色渐浓，龙舟上的歌舞声越发喧嚣。杨月倚着金玉栏杆，望着水面倒映的灯火，恍惚间看见无数冤魂在水中沉浮。他摸了摸怀中沉甸甸的金锭，冷笑一声——这些不过是成大事者必经之路罢了。
运河仍在流淌，带走了无数人的性命，也载着杨月的野心与贪欲，向着权力的巅峰驶去。而那些被埋在河底的真相，那些浸透血泪的控诉，都将随着历史的车轮，化作史书上轻飘飘的几行文字。但在江淮百姓的口口相传中，在运河波涛的呜咽里，这段黑暗的过往，永远不会被真正掩埋。