上：流言经纬
中环“明月裁云”的玻璃橱窗凝着晨露，苏明月望着那匹孔雀蓝织锦缎，忽觉料子的光泽像极了《流言》里写的：“生命是袭华美的袍，爬满了蚤子”。穿阴丹士林布衫的学徒阿珍递来茶盏，杯底沉着张泛黄的《星岛日报》，1949年国军运黄金的新闻背面渗出龙井茶渍。
“老板娘，南洋客定的旗袍要收腰三寸。”穿香云纱的妇人跨进门槛，翡翠耳坠晃出《十八春》里曼桢被囚禁的日数。苏明月量体时指尖掠过她后颈，那里纹着七十六号审讯室的通风管图纸，体温催动纹路泛红，恰是启德机场跑道扩建图的比例尺。
裁衣剪卡进织锦缎的瞬间，苏明月瞥见衬里缝着的《赤地之恋》残页。血渍在丝绸上漫成苏北地形图，张爱玲的钢笔批注在蒸汽熨斗下显形：“每道衣褶都蓄着未爆的惊雷。”她佯装调整缝纫机线轴，将南洋客的订单存根按在血渍处——存根编号竟是虹口血库的坐标密码。
“苏老板的旗袍开衩太保守。”英国洋行经理抚摸着英国呢料，“像你们蒋总统的演讲，拘谨得叫人打哈欠。”苏明月忽然用裁缝剪挑开他的领带夹，鎏金徽章背面刻着“1943.4.8”，正是五年前沈玉簪在百乐门引爆紫外线灯的日子。
台风预警的汽笛刺破午后寂静。苏明月望着玻璃橱窗映出的双重身影——穿珍珠灰旗袍的沈玉簪正在1943年的常德公寓电梯井里仰头看她。学徒阿珍突然打翻针线盒，滚落的铜纽扣在柚木地板上拼出“樟木箱”三字，第三颗纽扣的螺纹与终章谜题严丝合缝。
下：对照裂痕
太平山缆车的齿轮咬碎暮色，苏明月望着缆车玻璃上的雨痕，忽觉那些蜿蜒的水迹像极了《对照记》里未写完的注脚——既攀着往事的藤，又垂着现世的果。怀里的樟木箱渗出檀香，1949年国军运黄金的封条下，糊着《十八春》被审查删除的残章。
“苏老板的旗袍绲边太精致，”穿灰呢西装的国军少校叩着樟木箱，“像戴笠将军的暗杀名单，针脚细得叫人胆寒。”他指腹抚过箱面铜钉，钉帽突然旋开露出微型胶卷——显影后是沈玉簪五年前在百乐门引爆紫外线灯的瞬间，照片边缘添了行小楷：“每克黄金都是未凝固的血。”
缆车突遇气流震颤。苏明月的高跟踩住少校的军靴，鞋跟暗格弹出的裁缝剪挑开他领章——金星背面刻着虹口血库的通风管编号。樟木箱在此刻自动开启，《十八春》残页遇山风翻飞，曼桢被囚禁的段落突然显出血字：“他终究是娶了别人。”
“老板娘可知黄金的比重？”少校突然扯开衬衫，胸膛纹着国军运输舰的吃水线图，“就像爱情，19.3克每立方厘米的绝望。”苏明月将旗袍下摆的流苏缠住缆车扶手，金线在夕阳下烧熔，滴落的金液在《十八春》残页上烙出潜艇坐标。
半山腰传来卖花女的粤语吆喝。苏明月瞥见花篮里藏着白流苏的月白旗袍残片，血渍在真丝上拼出“1943.4.8”。少校的佩枪突然走火，子弹擦过樟木箱，震出夹层里的圣约翰大学校徽——徽章暗纹遇热显影，竟是张爱玲穿着珍珠灰旗袍在喂孔雀的照片背面，钢笔字未干：“苏小姐，你我都困在文字的茧里。”
缆车玻璃轰然爆裂。苏明月抓着《十八春》残页跃出车厢，纸页在气流中舒展成降落伞，铅字遇雨重组为启德机场塔台密码。少校的嘶吼混着山风破碎：“每个密码学家最后都成了自己的谜题！”
跌进薄扶林道的瞬间，苏明月望见穿阴丹士林布衫的沈鹤鸣正在报摊前翻阅《星岛日报》。他怀表链缠着半朵枯萎的夜兰香——正是五年前百乐门那朵。当他的目光穿透1949年的雨幕与她相撞，苏明月惊觉他眼角的皱纹竟与《对照记》里张爱玲父亲的照片如出一辙。
“沈先生来取定制的旗袍？”她将染血的樟木箱推向他，“可惜尺寸错了三十年。”沈鹤鸣突然用裁缝剪挑开她珍珠灰旗袍的第三颗盘扣，鎏金纽襻里藏着微型胶片——显影出两人在1938年百乐门共舞的画面，而背景里的吉田中佐正在玻璃渣中化为灰烬。