第12章 完美人偶的谎言

雨丝穿透薄雾，在梧桐叶上敲出细密的鼓点。我攥着那张从老书页里滑落的广告纸，油墨在潮湿的空气里洇出深褐色的泪痕。纸角印着烫金的蔷薇花纹，中央一行花体字像荆棘般刺进瞳孔：“艾琳人偶工坊——定制您的完美替身。“

三个月前的刹车声仍在午夜梦回时撕裂耳膜。小葵的蝴蝶发卡遗落在柏油路上，血迹在雨水中绽成暗红的花。我跪在那滩猩红里，指尖抠进沥青的缝隙，直到指甲断裂出血。救护车刺耳的鸣笛声中，有个声音在耳边轻声说：“我能让她回来。“

此刻我站在铁艺大门前，门环上的骷髅雕花咧着嘴。推开门时铜铃铛发出闷响，震落门楣上积年的蛛网。庭院里立着七具未完成的人偶，裸露的陶瓷关节在雨幕中泛着冷光。它们的面部凹陷处积着雨水，倒映出我惨白的脸。

“客人想要什么样的替身？“

声音从身后传来，带着瓷器相碰的清脆回响。我转身看见个穿月白旗袍的女人，发髻斜簪着支翡翠簪子，可那张脸——该说是脸吗？皮肤是半透明的素瓷，眼睫是描金的漆线，唇角却弯着活人般的弧度。

“我要定制……“喉咙像被砂纸磨过，“和我女儿一模一样的。“

艾琳提起裙摆行礼，露出绣着并蒂莲的缎面鞋。瓷砖在她脚下裂开发出细碎的咔嚓声，我盯着她后颈处淡青色的接缝线，突然意识到那根本不是刺绣，而是裂痕。

“请随我来工作室。“她的声音像冰锥划过琉璃，“需要七天七夜。“

檀木香浓得呛人，整面墙的玻璃柜里陈列着各色人偶。穿骑士铠甲的男性人偶手持断剑，血渍从金属护颈处渗出来，在玻璃上蜿蜒成诡异的符文；穿婚纱的女性人偶捧着枯萎的玫瑰，纱裙下露出半截森白指骨。最上层的金奖杯刻着“1937年巴黎人偶艺术展冠军“，照片里的艾琳还是血肉之躯，怀里抱着与她现在容貌相同的瓷制婴儿。

“这些……“我指着那些狰狞的人偶。

“失败品。“艾琳抚过玻璃柜，指尖在冷光中泛着釉色，“只有真正完美的替身，才能代替主人承受所有苦痛。“她突然握住我的手腕，冰凉的触感顺着血脉往上爬，“您会看见完美的奇迹。“

子夜的钟声敲响时，我被楼下的响动惊醒。月光透过彩绘玻璃，在楼梯上投下斑斓的色块。某种黏腻的拖拽声从地下室传来，混合着瓷器碎裂的脆响。我握着从厨房找到的擀面杖，手心全是冷汗。

地下室门没锁，霉味混着铁锈气扑面而来。昏黄的壁灯下，三个裸体人偶呈品字形摆放，它们的胸腔都被剖开，内脏位置塞满发黑的油棉絮。艾琳跪在中间的人偶前，正将某种银白色液体注入它颈侧的孔洞。

“这是汞合金溶液。“她转头对我笑，针线般的睫毛在眼下投出栅栏状的阴影，“能让人偶的关节更灵活。“人偶突然颤动，未完成的面部裂开细缝，露出里面交错的金属弹簧。我踉跄后退，撞翻了堆满人偶残肢的木架。断手滚到脚边，指甲盖上的猩红丹蔻完好无损。

“小心！“艾琳闪电般扑来，瓷化的手指擦过我耳际。她接住即将摔倒的木架时，腕关节发出瓷器开裂的细碎声响，“这些都是我的女儿们。“

那天之后，我开始做噩梦。梦里无数双瓷手从黑暗中伸出，指尖沾着银灰色的汞渍。小葵的哭声在空旷的宅邸回荡，可当我循着声音寻找，只看见人偶们站在走廊尽头，空洞的眼眶里淌出混着瓷粉的泪。

第七天清晨，艾琳捧来了成品。人偶穿着小葵最爱的鹅黄色洋装，发间系着我亲手缝的蝴蝶结。它转动琉璃似的眼珠望向我，左颊的酒窝与照片分毫不差。但当我想要触碰它时，人偶突然后退半步，裙摆扫过地板发出瓷器摩擦的吱呀声。

“它需要适应。“艾琳按住我发抖的肩膀，“今晚子时，在镜厅举行唤醒仪式。“

镜厅的十二面威尼斯镜蒙着薄灰，每面镜子都映出抱着人偶的艾琳。她点燃七支白烛，口中念念有词。人偶的睫毛开始颤动，像蝴蝶初次振翅。当第一缕月光穿透彩绘玻璃时，所有镜子突然炸裂，飞溅的碎片在月光下化作细密的血珠。

人偶活了。

它用与真人无异的声音喊我“妈妈“，左颊的酒窝随笑容深陷。可当它牵住我的手时，我摸到瓷器特有的冰凉，还有指腹残留的机油气味。艾琳的旗袍在月光下泛着幽蓝，脖颈的裂痕里渗出白色釉浆。

“现在，它就是你女儿了。“她的声音带着瓷器相碰的清脆，“所有痛苦都会由它承受。“

那天深夜，我在儿童房听见小葵的钢琴声。月光透过纱帘，在黑白琴键上流淌。人偶坐在琴凳上，十指翻飞如蝶，奏出的却是《安魂曲》的旋律。当它转头对我笑时，我看见它后颈处淡青色的接缝线正在渗血。

“小葵……“我轻声呼唤，它却突然僵住。

人偶的琉璃眼珠开始融化，像蜡烛般滴落彩色蜡油。它的陶瓷面皮皲裂剥落，露出里面交织的金属支架和腐败的皮肉。最让我窒息的是那张脸——那分明是小葵车祸时的模样，颅骨凹陷，空荡荡的眼窝里爬满蛆虫。

“谎言被拆穿了。“艾琳的声音从门口传来，旗袍下摆已经爬满蛛网状裂痕。她脖颈的接缝线彻底崩开，整颗头颅歪斜着挂在脊椎上，断颈处伸出无数白色触须，扎进人偶的后背。

“完美替身需要活人献祭。“触须在月光下化作银色丝线，将我们紧紧缠绕，“每个替身都封印着客人的灵魂。“

人偶小葵突然暴起，瓷化的手指掐住我的喉咙。它的力气大得惊人，指甲在皮肤上犁出釉色血痕。艾琳的头颅咯咯笑着滚到脚边，断颈处伸出更多触须，缠住我的脚踝。

“你以为只有你在寻找替身？“她的头颅裂成两半，露出里面腐烂的脑组织，“每个客人都是替代品。“

镜厅残留的镜片突然亮起，映出无数个我抱着人偶，无数个艾琳在阴影中缝合新的躯体。那些陈列柜里的人偶开始苏醒，它们的面容逐渐变成我曾爱过的所有人——父母、恋人、挚友，每个都带着完美无缺的微笑，脖颈处都藏着淡青色的接缝线。

“我们都是艾琳。“人偶小葵的声音突然变成艾琳的音色，“每个替身都是下一个艾琳。“

我最后看见的是镜厅天花板上垂下的蛛丝。在四分五裂的倒影里，无数个我悬吊在半空，每个都抱着人偶，每个的脖颈处都渗出银灰色汞渍。月光穿透破碎的玻璃穹顶，将一切染成惨白色。

意识模糊前，我听见瓷器开裂的脆响。艾琳的触须将我拖向地下室时，人偶小葵突然调转方向，瓷化的手指插进触须缝隙。两个怪物在月光下扭打，银白色汞液和白色釉浆溅满墙壁。

我趁机撞开生锈的铁门，踉跄着逃进雨幕。梧桐叶在脚下发出破碎的呻吟，雨水顺着发丝流进眼睛。身后传来瓷器碎裂的轰鸣，整座宅邸正在崩塌。

三个月后，我在精神病院的铁窗后醒来。医生说我产生了严重的幻觉，但脖颈处的釉色疤痕仍在隐隐作痛。直到某天，护士送来份旧报纸。

社会版角落印着模糊的黑白照片：一具穿鹅黄色洋装的人偶躺在解剖台上，体内塞满发黑的油棉絮。警方在郊外废弃宅邸发现多具人偶残骸，经鉴定均为失踪人口。最诡异的是，每具人偶后颈都刻着“艾琳“的签名。

我颤抖着摸出藏在内衣里的照片，小葵的琥珀色眼睛在灯光下泛着涟漪。护士突然尖叫，指着我的影子——月光下，影子的脖颈处隐约露出淡青色的接缝线。

深夜，铁门被风刮开。走廊尽头的监控屏幕突然雪花闪烁，映出个穿月白旗袍的女人影。她的头颅歪斜着，脖颈接缝处渗出白色釉浆。当她的手穿过屏幕伸向我时，我听见所有失踪人口的声音在耳边重叠：

“我们都是艾琳。“

雨丝再次穿透薄雾，梧桐叶在晨风中沙沙作响。我站在精神病院门口，脖颈的釉色疤痕已经结痂。怀表里的照片不知何时变成了艾琳的旗袍照，她的笑容在冷光中泛着釉色。

沿着铁路线走到郊外时，我又看见了那栋宅邸。常春藤爬满斑驳的外墙，铁艺大门上的骷髅雕花咧着嘴。推开门时铜铃铛发出闷响，震落门楣上积年的蛛网。

庭院里立着七具未完成的人偶，这次它们的面部轮廓与我分毫不差。艾琳站在工作室门口，旗袍下摆爬满蛛网状裂痕。她脖颈的接缝线渗出白色釉浆，断颈处伸出无数触须，扎进人偶的后背。

“欢迎回来，艾琳。“她对我笑，针线般的睫毛在眼下投出栅栏状的阴影，“现在，该你制作新的替身了。“

人偶们突然齐刷刷转头望向我，空洞的眼眶里淌出混着瓷粉的泪。它们的琉璃眼珠开始融化，滴落的彩色蜡油在月光下聚成新的面孔——每张都是我曾爱过的模样，每张的脖颈处都藏着淡青色的接缝线。

我接过艾琳递来的针线，冰凉的触感顺着指尖爬上心脏。当第一缕月光穿透彩绘玻璃时，所有镜子突然炸裂。飞溅的碎片在月光下化作细密的血珠，映出无数个我抱着人偶，无数个艾琳在阴影中缝合新的躯体。

“我们都是艾琳。“我对着镜子里的自己说，针尖刺进人偶的陶瓷面皮，“每个替身都是下一个艾琳。“

雨丝穿透薄雾，在梧桐叶上敲出细密的鼓点。铁路线尽头，穿月白旗袍的女人影在月光下摇曳。她的头颅歪斜着，脖颈接缝处渗出白色釉浆。当她的手穿过雨幕伸向我时，我听见所有失踪人口的声音在耳边重叠：

“我能让你回来。“