高三的日子在紧张和忙碌中飞快流逝。陈小满每天埋头于书山题海，偶尔抬头看向教室后排那个空荡荡的座位，心里总会涌起一阵酸涩。苏远已经离开半年了，虽然他们一直通过信件保持联系，但思念却像一根无形的线，紧紧缠绕着她的心。
高考结束后的那个夏天，陈小满收到了录取通知书。她考入了苏远所在城市的隔壁城市的一所大学。虽然不能在同一座城市，但至少距离更近了。
“小满，“苏晴递给她一封信，“我哥寄来的。“
陈小满的心跳不受控制地加快，指尖微微发抖。她小心翼翼地拆开信封，熟悉的字迹映入眼帘：
亲爱的小满：
听说你考上了理想的大学，我真为你骄傲。虽然我们不能在同一座城市，但至少距离更近了。
我决定继续留在部队，这是我的梦想，也是我的责任。希望你能理解和支持我。
等我回来，我们一起去看电影，去天台看星星，去......
想你。
苏远
陈小满感觉自己的心跳声大得几乎要震破耳膜，脸颊烧得厉害。她的指尖不自觉地摩挲着信纸，脑海里全是苏远温柔的眼神。
“小满，“苏晴凑过来，“你脸红了。“
“才没有！“陈小满小声反驳，却感觉脸颊烧得厉害。
陈小满站在月台上，晨雾还未散尽。她低头摩挲着录取通知书上“电子信息工程“几个烫金字，远处传来列车进站的轰鸣。背包侧袋里装着苏远昨夜送来的铁盒，里面整整齐齐码着二十七封信——正好是他离开的月数。
“小满！“
熟悉的声音穿透嘈杂人声，她转头看见苏远逆着晨光跑来。军装下摆沾着泥点，显然刚结束晨训就匆忙请假出来。他胸膛剧烈起伏着，从怀里掏出个牛皮纸包：“刚烤的板栗，路上吃。“
蒸腾的热气在两人之间漫开，陈小满注意到他虎口新增的茧子。“你手怎么了？“指尖刚触到发红的皮肤就被握住，苏远把纸包塞进她怀里：“前些天野外拉练磨的，不碍事。“
广播开始催促乘客上车，苏远忽然从裤兜摸出个子弹壳，金属表面刻着歪歪扭扭的北斗七星。“炊事班老班长教的，说能当指南针用。“他耳尖发红，将铜壳放进她掌心，“等明年你生日，我攒够假期带你去...“
汽笛声吞没了后半句话。陈小满在车窗上呵出白雾，画了颗星星。月台那道军绿色身影越来越小，最终与初升的朝阳融为一体。
大学开学的那天，陈小满拖着行李箱走进校园。阳光洒在校园的林荫道上，她的心跳不受控制地加快。她的指尖不自觉地摩挲着手腕上的玉镯，脑海里全是苏远温柔的眼神。
“同学，需要帮忙吗？“一个男生走过来，脸上带着友善的笑容。
“不用了，谢谢。“陈小满礼貌地拒绝，心里却涌起一股莫名的情绪。她突然意识到，自己已经习惯了苏远的陪伴，习惯了他在身边的感觉。
大学生活忙碌而充实。陈小满加入了学生会，参加了各种社团活动。她的成绩依然名列前茅，但她总觉得少了些什么。
“小满，“室友小玲凑过来，“你又在发呆。“
“没有，“陈小满摇摇头，“只是有点想家。“
小玲笑了笑：“是想某人吧？“
陈小满的脸颊烧得厉害，心跳不受控制地加快。她的指尖不自觉地摩挲着玉镯，脑海里全是苏远温柔的眼神。
几个月后，陈小满收到了苏远的信：
亲爱的小满：
听说你加入了学生会，我真为你骄傲。每次收到你的信，我都觉得自己的努力是值得的。
部队的生活虽然艰苦，但我从未后悔过自己的选择。每次训练到极限的时候，我就会想起你，想起我们的约定。
等我回来，我们一起去看电影，去天台看星星，去......
想你。
苏远
陈小满看着信纸，眼泪不受控制地流下来。她的脑海里全是苏远温柔的眼神，耳边似乎还回响着他低沉的声音。
“苏远，“她小声呢喃，“我一定会等你。“
大学生活继续着，陈小满在学业和社团活动中忙碌着。她的成绩依然名列前茅，但她总觉得少了些什么。
“小满，“小玲凑过来，“你又在发呆。“
“没有，“陈小满摇摇头，“只是有点想家。“
小玲笑了笑：“是想某人吧？“
陈小满的脸颊烧得厉害，心跳不受控制地加快。她的指尖不自觉地摩挲着玉镯，脑海里全是苏远温柔的眼神。
大学生活像按下快进键。陈小满清晨总在实验室捕捉到启明星的微光，她参与的卫星遥感课题组正为三北防护林监测系统收集数据。某个通宵调试程序的凌晨，她收到苏远寄来的特殊礼物——束风干的沙棘枝，信纸上蹭着油墨：
「戈壁滩的星星特别亮，像你调试设备时的眼睛。最近在学无人机维修，发现遥感影像能帮我们快速定位巡逻盲区...」
她将沙棘枝做成标本夹进《数字信号处理》，转头扎进多光谱图像识别算法的研究。当实验楼玉兰花开到第三茬，她带领的攻坚小组终于让系统识别准确率突破92%。庆功宴上导师举着香槟调侃：“我们陈同学对着电脑笑，怕不是在解码什么甜蜜信号？“
全实验室都不知道，她确实在等某个特殊时刻——每周五晚九点，苏远会借用部队通讯室的固定电话。为这三分钟通话，她随身带着笔记本，上面记满要分享的科研进展：卡尔曼滤波在动态监测中的应用、与地理信息系统的数据耦合...
“上周巡线发现三处非法采砂点，用的就是你上次说的边缘检测算法。“电流声里传来苏远沙哑的嗓音，背景隐约有警报鸣响。陈小满握紧话筒：“你那边是不是...“
“例行演练而已。“他迅速转移话题，“对了，你论文里提到的夜间热成像技术，能不能应用在单兵装备上？“
中秋前夕，陈小满在图书馆突然接到陌生来电。听筒里传来直升机轰鸣，苏远的声音时断时续：“...汛情...大堤...“通话戛然而止。新闻页面随即弹出紧急推送：皖江流域遭遇百年一遇洪峰。
整整七天，她守着抗洪专题报道。在晃动的镜头里辨认每一道迷彩身影，直到看见某段抢险画面——士兵们用身体筑成人墙，最外侧那个背影右肩有道月牙形伤疤。那是苏远救火时留下的，他曾笑着说这是“月亮勋章“。
当晚她把自己关进实验室，瞳孔中跳动着卫星云图与水文数据。当黎明的鸽群掠过钟楼，新型水位预警模型初具雏形。导师激动地拍桌子：“快申报专利！这套算法能提前两小时预测管涌风险！“
捷报传来时，苏远正在野战医院打点滴。感染溃烂的伤口也没能让他松开攥着的子弹壳吊坠，护士说昏迷时他一直在念“数据采样频率“。陈小满寄去最新研发的防水对讲机，附带纸条：下次通话，我要听见现场水声。
毕业典礼那天，陈小满在礼堂收到神秘包裹。褪色的军用帆布包里，静静躺着三等功勋章和泛黄笔记。苏远遒劲的字迹铺满页脚空白：
「无人机巡堤时传回的影像特别像你研究的植被覆盖图，要是能结合气象数据...」
「今天拆解了新型侦查设备，发现核心模块和你论文里的设计异曲同工...」
最后夹着张调令复印件，他因提出“空地一体监测系统“被选入信息化作战分队。陈小满抱着帆布包冲出礼堂，看见梧桐树下站着晒成古铜色的青年。他肩章上新添的银星映着阳光，掌心托着枚迭代过的子弹壳，这回刻着精确的经纬度。
“陈工，要不要合作开发军民两用监测系统？“苏远眨眨眼，露出她最熟悉的狡黠笑容。远处传来同学们的惊呼，他们仰头看见无人机群掠过苍穹，在云端绘出闪烁的星图。