林若溪站在钟楼外，夜风吹过，带来一丝久违的清新。她低头看着手里的金属棒，上面刻着的“0”在月光下泛着微光，像一个终结的符号。她深吸一口气，回头望向钟楼——铜钟安静地伫立，裂痕消失，像从未被触动过。镜子碎了，水晶化成粉末，裂缝似乎真的被封住了。
可她心里却没有胜利的喜悦。阿树和林远没回来，裂缝那句“我想要自由”还在耳边回响。她拿出笔记本，写下：**“2025年3月5日，00:01，裂缝关闭？代价未知。”**她感到疲惫，却不敢放松——这一切太顺利了，顺利得像个假象。
她回到木屋，老太太已经不在门口，摇椅空荡荡地晃着。她敲了敲门，没人应。她推门进去，发现屋里空无一人，桌上放着一张字条：**“你做到了，就走吧。别回头。”**字迹潦草，像老太太的风格。若溪皱眉，四下张望，房间里却少了什么——那个装“时针”的木盒不见了。
她感到一阵不安。裂缝关闭了，可老太太的消失让她怀疑，自己是否真的解决了问题。她决定再回钟楼确认。她带上相机和金属棒，快步赶回去。
钟楼依旧安静，门敞开着，像在等待。她走进去，爬上楼梯，站在铜钟前。她举起相机，对着钟面拍了一张。屏幕上显示出钟的模样，指针停在11:59，没有异常。她松了口气，可就在她准备离开时，耳边传来一阵低沉的嗡鸣。
她猛地回头，看到钟面上映出一个影子——不是阿树，也不是林远，而是一个模糊的女人身影。她愣住，低声问：“谁在那儿？”
影子没回答，只是慢慢清晰，变成她的模样——林若溪自己的脸，眼神空洞，嘴角带着诡异的笑。她感到头皮发麻，后退一步，“你在干什么？”
影子开口，声音和她一模一样：“你以为关上了吗？”它指了指钟面，“你只是换了个锁。”
若溪皱眉，举起金属棒敲了一下钟面，“铛——”钟声短促而低沉，没有吸力，也没有漩涡。她盯着影子，“你是什么？裂缝的残影？”
影子笑了，“我是你。或者说，是你留在这儿的那部分。”它顿了顿，声音变得低沉，“你敲碎了时针，以为锁住了我，可你忘了，时间不会停。”
若溪感到一阵寒意。她想起裂缝里的大钟，那些漂浮的光点——如果时间是碎片，那她的行动可能只是打乱了顺序，而不是终结。她低声问：“阿树和林远呢？他们还在里面吗？”
影子歪了歪头，“他们在，也不在。你想见他们，就得再敲一次。”它指了指金属棒，“敲吧，门会开的。”
若溪握紧金属棒，手指颤抖。她想起老太太的警告，想起林远的牺牲。她低声说：“你是裂缝，对吧？你又在骗我。”
影子没否认，只是慢慢靠近，“骗不骗，你自己选。你敲，我就能出去。你不敲，他们就永远是碎片。”
若溪后退一步，脑子里闪过无数画面——阿树的空洞眼神，林远的绝望一击，老太太的字条。她突然想到，金属棒上的“0”也许不是终结，而是起点。她举起棒子，却没敲钟，而是敲向地板，“铛——”一声脆响，影子愣了一下，随后发出尖叫，身体扭曲，像被撕裂。
“你疯了！”影子喊道，声音开始破碎，“你会后悔的！”
若溪咬紧牙，继续敲击地板，“铛、铛、铛——”每一下，影子就淡一分，直到完全消失。钟声停了，钟楼恢复寂静。她喘着气，低头看向金属棒，刻度变成了“-1”。
“负一？”她喃喃道，脑子里冒出一个疯狂的想法——时间倒流了。她跑下楼，冲出钟楼，发现镇子变了。街道上多了一些老式的路灯，房屋的颜色更鲜艳，像退回了十几年。她拿出手机，屏幕显示：“2014年3月4日，23:58”。
她愣住。敲击地板不仅驱散了影子，还把她送回了十年前——林远失踪前的一年。她四下张望，看到远处钟楼的灯亮着，有人影在走动。她跑过去，发现门锁着，里面传来敲击声，像在修钟。
她敲了敲门，低声喊：“林远？是你吗？”
敲击声停了，一个男人打开门，正是林远。他穿着工装，手里拿着工具，惊讶地看着她，“你谁啊？怎么知道我的名字？”
若溪脑子飞速转动，“我是……记者，听说你在修钟，想采访你。”
林远皱眉，“现在不方便。钟有点问题，我得赶在午夜前修好。”他顿了顿，看向她的背包，“你那根棒子哪儿来的？”
若溪低头，发现金属棒露了出来。她连忙藏回去，“这是……我捡的。钟怎么了？”
林远犹豫了一下，“指针老是卡在11:59，声音也不对。我怀疑是地下的东西在作怪。”他指了指地板，“那儿有股怪味，像烧焦了。”
若溪心跳加速。她想起裂缝的气息，想起林远后来的命运。她低声说：“别修了。钟有问题，不是你能解决的。”
林远笑了，“你是第一个劝我别修的人。老太太老说我疯了，可这钟是镇子的命根子。”他转身回去，继续敲击。
若溪咬紧牙，跟着进去。她看到铜钟崭新如初，钟面上没有裂痕。她突然想到，如果阻止林远修钟，也许能改变一切。她拿出金属棒，低声说：“让我试试。”
林远愣住，“你会修？”
“试试而已。”若溪走上前，用金属棒敲了敲钟面，“铛——”声音清脆，钟面却震了一下，发出低鸣。林远脸色一变，“这声音不对！”
若溪没停，继续敲击，“铛、铛——”每一下，钟声都更急，空气开始扭曲。她感到一股吸力，回头看向林远，“跑！”
可林远没动，他盯着钟面，眼底闪过一丝狂热，“我得修好它！”他抢过金属棒，用力敲下去，“铛——”一声巨响，光芒爆发，裂缝的气息弥漫开来。
若溪被推倒在地，眼睁睁看着林远被吸进光中。她尖叫着爬起来，却发现自己站在裂缝里，周围是熟悉的雾气。阿树站在不远处，盯着她，“你又来了。”
她愣住，“我不是故意的！我只是想阻止他！”
阿树苦笑，“你阻止不了。时间有自己的路。”他指了指雾深处，“他在那儿，等你。”
若溪顺着他的手指看去，看到林远的身影，手里拿着金属棒，刻度显示“-1”。