眼泪又下来了，当巴太把那一沓钱塞给我的时候。他塞得不由分说，就像几年前把雨衣丢在我脸上那样莽撞。
几次三番流眼泪，他看了也许觉得矫情，可是我憋不住。在他身边，我无意隐藏脆弱难堪的一面。
年夜的分别后，我一连两天没见到他。焦灼，忐忑，担忧，我好怕这是他第二次的不告而别，更怕这是最后一次。我开始关注我妈嘴里的各种“情报”，竖着耳朵捕捉关于那个名字的一切消息，生怕有所遗漏。我讨厌这种感觉，又享受着这种感觉，至少它比之前杳无音讯时那种心脏沉底的死寂要舒坦一些。
其实也不是没找过他，那晚隔天我就去了他家。可巴太不在，苏力坦一直用哈语跟我说什么，我听不懂。他当时就要把这沓钱给我，脸上表情十分严肃，语气也很急切。我到底没收，推搡掉他递钱的手，扭头就跑了。
苏力坦这是什么意思？这么多年一直在寄钱，怎么现在突然要还？还对我那样一副表情。我唯一能想到的解释就是，昨晚他看到了我拽他儿子的胳膊。
苏力坦可真小气啊，他的宝贝儿子——想划清界限，未免也太心急了？我这样想着，漫无目的地往回走，心里有点酸涩，又有点委屈。冬日干枯的草被我踩在脚底下，和着融雪发出“嚓嚓”的清脆响声，折碎的草叶糊上我的靴子，我背过脚往草丛上刮蹭，不料刮折更多，弄得靴子更脏了。我突然有点心疼这小草，夏天里，怎么踩它们都照样地疯长；可冬天，只被无意间轻轻一蹭，就连片地折碎，变成风一刮就跑的小枯杆了。
钱一定不能收的，我想。我和那个人的感情是一码事，欠债还钱是另一码事。踏雪有英国马的血统，配种下来不便宜，训练出来更花了心血无数。马场大哥说苏力坦已经还完了钱，我估计着他一半的牲畜赔进去应该都不止，总之这是笔巨款，他家的经济撑持不住的。我寄给苏力坦的钱不多，因为赚得也没多少，一月寄个百千把块，这几年下来约莫六七万，连个零头都抵不上。但少则少点，我不能闯了祸就仗着自己年轻不懂事推卸责任溜之大吉，我干不出那种事，也当不了那种人。
总而言之，一码归一码。
所以我有点不好意思地抹了眼泪，对巴太说：“你拿回去，我不要，这是你们的钱。”言语间带了点不容周旋的霸道。
他还像以前那样迟钝，一点长进也没有：“不是，我爸说这是你寄给他的。”
“我们不需要。”他又补了一句。
头顶好像一盆冷水浇下，针扎一样细密的隐痛同时从左心房开始蔓延。我说不清刺伤我的到底是哪个字，是他下意识严格界限的“你我”，还是那句“不需要”。
不需要什么？不需要这笔钱，还是说，不需要我？
手里，一张张人民币被被细心捋好了叠在一起，拿皮筋套着。我寄的时候有零有整，手里这沓却大部分都换成了整的。我盯着这钱，一言不发。沉默像一团纯氧从我们中间开始弥散，速度越散越快，范围越散越大，直到完全融入空气，无形地围拥我们，侵入我们的眼睛，耳朵，鼻孔，侵入我们的每一个毛孔。
“我走了。”巴太率先打破了沉默，转身要上马。
这就，走了？两天没见，我快要被忐忑和思念吞噬，可他看来全不在意。我好像一个滑稽的相声演员，自作多情在演单口。
我叫住巴太，态度强硬地把钱塞进了他的衣兜。他急忙伸手要掏时，我抬高了音量：“如果你拿出来，我们就别再见了。”
话刚脱口就后悔。现在不是相声演员了，我是赌徒，赌他在意我们未来的关系。如果是五年前，我一定有十一分的把握对他说这样的话，这顶多算情人间的小打趣；可现在，这就是豪赌，我满脑子在想的是怎么体面地圆过去。
好在他抽出了手，没再动兜里那沓东西，探究的眼神直直地对着我。
被他盯住的一瞬，心脏好像要蹦出胸腔，但我还是绷着劲儿，用双眼抵住他的目光。他的眼睛和五年前一样，睫毛又密又直，围成一圈墨色线条缠绕着眼睑，使他更像一头莽撞的小兽。
我被他盯得呼吸发乱，他直白的目光好像刚开刃的小刀，轻轻松松就把我厚实的冬装一层层划开，将我看得一清二楚、透明透亮；直看到我的内心最深处去，把我最隐秘的、珍藏许久的、已经发潮的渴望，强行掏出来晾在冬日的太阳底下。
“巴合提别克，”话说出口，我才发觉自己的声音比呼吸更抖，“你救了我的命。我知道你难过，我知道你怨我，但这债是我害你们欠的，还钱你不能拒绝我。你不想让我良心不安自责一辈子，是不是？”
其实我不知道他想不想，但肯定的是，哪怕他惩罚我、责骂我，再不济，扇我一巴掌，就像苏力坦不同意我们恋爱时扇他的那样，都比现在这种淡漠的态度更让我安心。
“……”他刚要张口，我又打断他，径自往下说，
“你听我说完，”我整理好语气，同样直白而真诚地看着他，“这件事没有商量，你告诉苏力坦，我不是想用这微不足道的一笔钱跟他做交换，不管是人情……还是别的什么东西。跟你也不是。哪怕，哪怕，哪怕你不再喜欢我了，那你也是我的恩人。恩人就是恩人，这钱我就是得还。”
“我没有怨你，那不关你的事，是高晓亮……”他用手指尖别扭地掐着缰绳，从边沿揪出好几绺麻线，低头蹙着眉，逐渐展现出一种痛苦又愤恨的神色，“马背上是谁我都会救。所以你不用给我们钱，事都过去了。”
如果不怨我，那为什么整整五年不联系我？
我想问他，话就在嘴边，可是出不了口。我没法质问他这些问题，这是逼他撕开伤口给我看。而且，他虽然嘴上轻松，可我知道这事在他心里从来没过去。从看见那匹马雪白的前蹄时我就心里打鼓，现在他的表情也让我不得不更加确信。
更何况，更何况他刻意回避了关于他还喜不喜欢我的那个话题，不是吗？
“总之我不要。”可能是辨清了我脸上的严肃固执，也可能是已经疲于反复拉扯了，巴太没再坚持。
“我有东西要买！”他突然想起什么似的抬起眉毛，牵起马往我家走，眼神示意我一起。
“买什么？”
“搓衣板，和肥皂。”他顿了顿，“我爸洗衣服太敷衍了，我回去下午洗。”
托肯不在，他们终于知道托肯的不容易了？我跟上他并排走，有意无意看着他黑黢黢的粗手指，想象他洗衣服的笨拙姿势，又想起五年前他帮我捡了顺流漂走的衣服拧干的样子，心软软的，又觉得好笑，于是笑出了声，气氛终于轻松了一点。
冬天和夏天的阿勒泰是完全不同的两番景致。和他走在一起，风景仿佛也格外好看起来。远处的绵延的峰峦绿得发黑，金色的阳光像名贵的细纱，均匀地在山腰上铺展开来。山顶是白雪缝制的毡帽，一顶一顶反着亮晶晶的闪光。脚下，没扫的雪已经有点融了，变成硬硬的霰粒，我们踩着走，深一脚，浅一脚，皮靴子被雪层反复吞吐几次，就变得湿漉漉、亮锃锃的。
冬天天寒地冻的，不好洗衣服。得打好水，或者融了雪水再洗。“你融雪水吗？”
“对。”
“好巧，我妈也让我今天下午洗！”
“我是明天下午洗。”
“……”
怎么圆呢？
“要不，我明天下午和你一起，”我拍了拍他的胳膊，“你第一次洗的话，我还可以教教你，搭把手。”
他走快了几步，比我先进了小卖部，跨进门的时候，说这样太麻烦了。
“不麻烦的，我顺手的事！”
“我的意思是，我也麻烦。”
我硬着头皮：“我家炉子有点小，地方不宽敞，融雪也不方便……”
一边说，一边给他从上层的架子上取搓衣板。这种和我家用的不一样，比我想象得重，我没预料，一把拽下来，搓衣板悬空的一瞬差点被砸到脑袋。我听到巴太的低声惊呼，还没反应过来，东西就已经到了他手里。
他几不可察地露出一个无奈的笑，可还是被我捕捉到了：“那我明天下午来接你。”
接下来的大半天，一直到第二天下午之前，我都没法静下心来好好写作。我坐在书桌前记录在阿勒泰的见闻，可满脑子都是关于爱情的事，大大小小能想到的角色全是那个人。
好吧！那干脆就写他！可提笔落墨的关头，却连他长什么样子、说话是什么声音都死活记不起来了。胳膊肘压着的桦树皮上，仿佛浮现出一幅表白时的连环画。他，他，他，满脑子都是他……钢笔尖因为迟迟不动笔早就干了，我又蘸一下，拿它在纸上缓慢地勾画出两个字——“巴太”，刺目的墨色浮在白桦灰白的皮肤上，缄默地诉说着我疯长的臆想。
下午之前，我在脸上擦了两次油，又洗好头梳得顺顺的，在棉裤外面套了条藏蓝裙子，然后才穿上羽绒服。看巴太骑着马远远过来的时候，又突然怕他洞穿我过于刻意的心思，赶紧冲回房间换了长裤。
巴太穿着那晚见面时的冬装，腰间精致的银色腰带划分出漂亮的身段，俨然一副金雕猎人的威武气派。他拉了两匹马来骑，我一匹，他一匹，我的马跟着他的马，稳稳当当走在雪里，嵌下两串稍暗的月牙形蹄印。我想，这条路要是走不完就好了，又想，今天回去，我要趁着没忘全部都写下来。
我细细地打量他的背影，刻版一样在脑海里描摹，这是多么高大漂亮的背影呀！他把脚漫不经心地挂在马镫上，有力的双腿夹在马儿腹侧，一张一合；腰肢随着马蹄掠地的节奏悠闲地律动，宽阔的肩膀板板正正——好像什么都没有变，他还是那个笨拙的少年；但视线再往上，他已经剪短的头发又提醒我，不是那样。
“你回来这里做撒呢？看你妈妈？”他突然勒慢了马，和我并排。
“啊，没有，我现在住在这儿。”
他没继续接话，点了点头，不再看我了。
他不想多问我两句吗？换做以前，我的一切他都想了解，从我的眼镜问到靴子、小学问到中学，连接吻时不小心垫到羊粪的手掌心，他都要接过去亲自嗅上一嗅——
他的心思好难猜。
好吧，他不想问，我可想呢，我有好多好多问题想问他。
“你呢？”
“我也住在这里啊。”
“不是那个意思，我是说，你打算住多久？你，你还回青岛吗？”
“不回了吧，”他顿了顿，“可能也回，说不准。”
“那你在青岛，好不好？”我的意思是，有没有处对象，有没有想我，有没有联系过我，有没有……
“挺好的。”
他的回答跟不回答是差不多的效果，虽然让我安心了些，可也没有特别安心。我真想把他未来的规划问个一清二楚，清楚到了如指掌倒背如流才好呢！不过，无论如何我的心情还是因为他的话畅快许多。我笑了，情不自禁地哼唱起最近很火爆的流行情歌来。
今天天气特别好，特别适合洗衣服，阳光又好，又有风，天也没多冷，我觉得穿羽绒服都显厚了。
巴太来回地端着两个巨大的铁盆，忙前忙后地烧水，没有了就立马续上，这是我在这个冬天衣服洗得最暖和的一次。我很快洗完了自己的，其实也没几件，有三四件还是洗了没穿过，被我拿来凑数的。他不许我帮他洗，打发我到屋里喝苏力坦提前熬好的奶茶，自己则在门外和新搓衣板奋战。
他们父子俩都默契地没再提还钱的的事，不过不排除苏力坦说了我没听懂的可能。
苏力坦熬的奶茶好难喝，我比他们更想念托肯的手艺，也替叶尔达那和娜拉提庆幸。他们留我吃了苏力坦做的饭，肉还行，饭和奶茶半斤八两。我一向自认没有厨房天赋，但在这顿饭面前，第一次觉得自己厨艺高超，当之无愧。
我看得出巴太也不爱吃，一个劲儿拿刀割肉。他似乎不想让我尴尬，于是有时用哈语和苏力坦交谈，有时又用汉语和我讲两句闲话，还给我递肉片。吃到一半，他突然凑近，说，他在青岛有时候自己做饭，以后看来都得他上场了。我俩对视着笑起来，终于又看到记忆中的那种笑容。
好熟悉的感觉，这是应该“趁热打铁”的时候吗？我于是鼓起勇气，凑得更近，对他说：“我厨艺也不错，下次和你一起做！”
话毕，眼睛紧紧地盯着他，紧张着他的反应。
“باقىبەك.”我还没看到他的表情，苏力坦就叫他，他转过身去，两人又开始叽里呱啦讲什么。
他们是在说我吗？
吃过饭，巴太送我回家，我主动跟他讲起最近的生活，礼貌性的回应一般，他也开始和我断断续续谈一些自己的事情——青岛马场的生活啦，那里的风土人情啦，还有家里的变化之类的。我特别喜欢听，他说什么我都喜欢听；我悄悄把缰绳往他的那侧拽，两匹马越靠越近，我一转头就能清晰地看到他耳屏上那颗可爱的痣。心里的雀跃被悄悄按下，我全副身心地沉浸在傍晚的冬风里，沉浸在他沙哑温和的嗓音里，沉浸在这段难得而甜蜜的独处时光里。
回家的路好短，没走几步就到了。天快黑了，但没全黑，我妈难得地开着屋里的灯。巴太不打算进去了，否则要麻烦妈妈招待他，我也没再留，不舍地拿手指顺着驮我来的小马的门鬃，说那我就再送送他。
巴太没回话，我抬起头来看他，目光相撞的那一刻，他“噗嗤”一下笑出声来：“送来送去的做撒着呢，到底是谁送谁嘛！”一口得天独厚的白牙整整齐齐，特别好看。
我也笑起来了。
他脸上笑意未消，学着我的样子也去顺了顺小马的门鬃，而后轻轻从我手里拉过缰绳，说外面冷，让我进去吧。不知道是不是我的错觉，我感到他的动作里似乎掺杂着一丝往日的柔情，使我几近沉溺其中不能自拔。这张熟悉又陌生的脸，我真想摸一摸，再体会一遍曾经在白桦下那种触电一样麻透全身的羞怯。
我刚要抬起手来——
“文秀，你干嘛去了才回来呀，”我妈远远看见了我，我有点讪，因为下午刚刚告诉巴太是我妈让我去洗衣服的，“人家客人都要走啦！”
我转过头去，看见吴然正从屋里跨出来，奶奶在后面送他，笑吟吟的。
但凡我晚来五分钟……
我的第一反应是看向巴太，他还是笑着，经过我去和她们打照面。我妈好像还嫌事情不够糟，跟巴太说什么吴然送东西追我的话，他背对着我，我不知道他的反应，只看见他给了我妈什么东西。直到他转过身来骑马，一系列动作加上傍晚的暗色，我始终没看清他脸上的详情。
他走了，走的时候，对我挥手说قوشبول.，听不出什么情绪，我于是也僵硬地回一句再见，话音未落他就走远了。吴然过来和我说话，我突然特别想朝他发脾气，可我知道不应该——他没做错什么。
然后，吴然也走了。
进了屋，我没说话。我又想朝我妈发脾气，但我知道也不应该——我明白她的用意。
“妈，他说啥了？”
我妈坐在桌子前面开核桃，眼皮都没抬：“说的撒我可不知道，你亲自问问他去嘛。”
“妈！”我觉得我的眼泪马上要流出来了。好不容易和他待了一下午，好不容易让关系取得了小小进展，好不容易，他愿意重新对我流露出温柔的一面，现在全毁了，全毁了，尤其是我看到桌子上那一沓钱的时候——它被皮筋绑着，叠得整整齐齐躺在那里，向我表达着什么缄默的深意，我不愿细想。
“噢哟哟，怎么红眼睛了嘛我的丫头，”我妈走过来，把手覆上我的头顶摩挲着，“好了好了，给你说，巴太现在可还是单身汉，他自己说的嗷。”
我没回话。
“你听妈跟你说，撒事情，不要自己吓自己，要干就不要矫情，”，她把我的脑袋搂进怀里，“你就当自己是地上的草，凡事活个大不了。你妈就经常后悔呀，那个时候想的撒嘛要带高晓亮那个狗东西到夏牧场呢，但你说要我回到当时，我可能还救他。人算不过天算，你哪知道以后嘛！”
她把脑袋挪远一点，很认真地看着我的脸，又轻轻拍我脑袋一下，继续说：“听明白了没有，李文秀？再发生一次谁都还是那个选择，赖不上具体哪一个人，你要愧疚就大大方方明明白白愧疚。强行揽责任的时候，还得考虑一下子别人的感受嘛。”
在妈妈温暖的怀里，我迟缓地点了点头，望着那沓钱愣了神。
我突然好想见他，好想再见他，越快越好。