“‘他们’是谁？”
叶枫的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
他已经意识到，李敏的哥哥失踪绝不是意外。七年前，那座废弃教学楼里一定发生了什么，而那棵树上的字，像是一道隐秘的警告。
李敏微微抿唇，低头看着自己的手指，指尖因为用力而有些发白。
“我不知道。”她轻声道，“但我一直在找。”
“找什么？”叶枫问。
“找他，找答案。”
她抬起头，眼神无比坚定。
“过去七年，我查遍了能找到的资料，翻阅了所有有关他失踪的记录，可是——什么都没有。”
“就像……”她停顿了一下，眼神微微暗了一分，“就像他从未存在过一样。”
这句话让叶枫背脊微微发凉。
一个活生生的人，怎么可能会彻底消失？
他盯着树上的刻痕，低声问：“你是怎么确定，这个痕迹是他留下的？”
李敏抬起手，轻轻摩挲着那道划痕，语气平缓却透着一丝压抑的情绪：“这是我们的暗号。”
“从小，我们有一个习惯——如果遇到危险，我们就会留下彼此才能理解的信息。”
她顿了顿，缓缓说道：“七年前，他失踪的那天晚上，我正好被家里送去外地，等我回来时，他已经不见了。”
“所有人都说他是意外坠楼，尸体被河流冲走，找不到也是正常的。”
“但我不信。”
她的声音微微哽咽，迅速别开脸，掩饰着情绪的起伏。
“所以，你就开始调查？”叶枫问道。
李敏点头：“我翻遍了他曾经去过的地方，找到了这里。”
她的手指慢慢地划过树皮上的痕迹，指尖微微颤抖：“这是他留给我的最后信息——他在告诉我，有人来了。”
“他们，带走了他。”
⸻
夜色加深，林间的风变得更加冷冽。
叶枫深吸了一口气，努力整理思绪。
“你的意思是……有人故意让他‘消失’，然后抹除了所有关于他的痕迹？”
“有可能。”李敏轻轻吐出这几个字。
她的手慢慢地垂下，声音变得更低了一些：“从那以后，我的存在也被抹去了。”
叶枫皱眉：“什么意思？”
“我的学籍、档案，甚至连家族的族谱里，都没有我的名字。”她轻笑了一下，笑容里透着一丝冷意，“他们甚至让我的父母忘了，我有一个双胞胎哥哥。”
叶枫猛地瞪大眼睛，心跳如鼓。
让人遗忘？这怎么可能？！
“等等……你的父母真的不记得你哥哥了？”
李敏点头：“他们的记忆里，我从来就是独生女。”
“但我知道他们在撒谎。”
她的手缓缓握紧，指甲深深嵌入掌心，眼神里透出一丝痛楚和愤怒：“他们的反应太奇怪了。”
“每当我问起他的时候，他们的眼神都会有一瞬间的空白，就像……”
她的声音顿了一下，喉咙像是被什么堵住了，过了好几秒才继续开口：“……就像他们的大脑被强行篡改过一样。”
叶枫的后背一阵冰凉。
他脑海中闪过无数种可能，但没有一种是正常的。
一个人失踪后，不仅所有档案被清除，就连亲人都“遗忘”了他的存在——这已经不是普通的案件了。
“你父母的态度呢？”他问道。
“他们避开所有关于他的讨论，甚至禁止我再提起。”李敏的声音压得很低，“他们用各种理由让我转学，甚至改变了我的名字。”
叶枫愣住：“你原来的名字？”
李敏轻轻吐出两个字：“李悠然。”
叶枫心头猛地一震。
——李悠然。
这个名字，他听过。
他努力回忆，忽然想起，七年前的学校档案里，曾经确实有一个叫“李悠然”的学生。
可后来，那个名字就再也没有出现过。
他当时没多想，以为只是普通的转学事件。
但现在，他终于明白——这个名字被刻意隐藏了。
和李敏的哥哥一样。
⸻
夜晚的风吹过树林，带来一丝寒意。
叶枫站在那里，感到一种难以言喻的不安。
如果这一切是真的，那就说明，有人能操控记忆，甚至能抹除一个人的存在。
这到底是谁做的？他们的目的是什么？
李敏沉默了一会儿，忽然轻声说道：“我查到了一点线索。”
叶枫抬起头，看着她：“什么线索？”
李敏的眼神微微闪动，缓缓开口：“七年前，我哥哥最后一次出现的地方，并不是废弃教学楼。”
“真正的地点，是——学校的旧档案室。”
叶枫猛地一怔。
“旧档案室？”他皱眉，“可是……那地方早就封锁了，所有档案都被转移了啊？”
“是的。”李敏的声音很平静，“但那天晚上，有人偷偷进入了那里。”
“你哥哥？”
李敏缓缓点头：“他进去后，再也没有出来。”
空气，仿佛在这一刻冻结。
叶枫的心脏狠狠地揪了一下，喉咙有些发干：“你的意思是……他可能不是‘失踪’，而是‘被困’在了那里？”
李敏沉默了一秒，低声说道——
“或许，他还在那里。”