档案室的日光灯管嗡嗡作响，林小河蹲在铁架第三层的阴影里，鼻尖几乎贴到发脆的纸质运单。2018年7月16日的运输记录缺失了整整三页，切口整齐得像被手术刀划过。
“小林！“主管王姐突然拍响铁门，他手一抖，泛黄的纸页撒了满地。女人鲜红的指甲划过考勤表，“陈副总让你去他办公室。“
走廊的监控摄像头闪着红光。林小河摸到裤袋里的U盘，金属外壳还残留着昨夜陈副总拍他肩膀时的体温。那是今早在更衣柜发现的，裹着张打印纸条：“交给苏总。“
总经理办公室飘着苦橙香薰的味道。苏明玉的米色套装换成了墨绿真丝衬衫，正盯着电脑屏幕上的物流地图。当林小河递上U盘时，她忽然抬头：“听说你常去老周面馆？“
“叮——“电梯到达声打断对话。陈副总夹着雪松香风闯进来，金丝眼镜后的目光扫过林小河手中的U盘：“小苏啊，智能仓储系统又出故障了，你推荐的那个工程师...“
林小河后退半步，后腰抵住陈列柜。玻璃柜里摆着苏明玉与某位领导的合影，照片边缘露出半张模糊的侧脸——穿着工装的男人正在调试叉车，后颈有块月牙形胎记。
这个胎记他今早刚见过。老周弯腰捞面时，后颈的胎记在蒸汽里若隐若现。
“小林你先去仓库。“苏明玉的声音像冰棱坠地。陈副总轻笑一声，往他西装口袋塞了颗薄荷糖，糖纸上的物流单号正是缺失的那批货。