窗外苍黄色的田野已勃发了些生气，少了肃杀的霜意，这样的冬天已经历了十余年。在写完上一篇文字时，眼前的青柏树梢头有一只白鹤驻足，它似乎朝我叫了一声。
总还是在家安逸，虽免不了颓废和浓厚的思念，但终归暂离在学校里的劳碌命，心里也轻松些。偶尔翻拈一下我们的旧照片，回味当时的欢乐，也有些望梅止渴的味道在里面了。天气也更多了些清朗的时候，清洁的水泥路，时而驶过两三辆汽车，不远处人家的坝子里摆上板凳，三三两两的老太太，银发在日照下闪着柔润的光泽，某处也可见一人独坐者。
许是久未写像样的记叙，一到成书就思绪乱麻。能写完这一本也真够奇迹。
傍晚，母亲将喂养的六只母鸡引回圈中，她那不太高亢的嗓音模仿着鸡鸣，和她三十多年前吆喝母鸡回笼一样的熟练。父亲在躺椅上看短视频，打发这悠闲的时光。
晚餐照旧，掺了红薯的粥，两盘荤，一盘青菜，一碗折耳根。各自吃饭，说些有的没的，一碗粥入腹中，是熟悉而渐远的暖。饭后以热水泡脚，喝微热的牛奶，将未吃完的甘蔗咀嚼干净。生活简单，自然，透着不可或缺的美好。
这简单中我想到你，亦或是无时无刻不会想到你。我的馨卓，我的晴雨表，引我入爱河的始作俑者。我的生活因你存在而发生必然的改变，活了二十一年，我越发觉得人并非单纯的人，而是一种命运，是幸运也是不幸，说拥有却也一无所有，却又应有尽有。很矛盾的话呢。我不曾拥有世界，但和你在一起时，我就仿佛感受到一整个世界的美好。
一周年了，真是坎坷的一路，磕磕绊绊地跌撞着走到今天，我们都很了不起。感谢你始终如一的陪伴，我由衷感到荣幸，与你成为恋人，让我原本单调的灰色变成如今明亮的彩绘。我的改变全因你，也全为你，不是不为我自己，而是比起为我自己，我更想为你做些什么，就像你为我做的那些一样。
我思考了很久给这本书取一个怎样的名字，直到某天我想起小王子和他的玫瑰花的故事，在未来，我也会有这么一朵玫瑰，她就是你，我为她浇水、施肥、除虫、遮风挡雨，陪她看星星，最后走完这美丽的一生。
于是我就写下这个名字——想象一朵未来的玫瑰。
注：后记是早在寒假写好的。彼时的计划是在寒假便写完所有内容，但总有新想法，即便是返校了，也还是想多写一些。