第三十五章永恒薪火：超越时空的味觉传承
返璞归真的宇宙纪元里，味觉超空间化作一片广袤无垠的“味道原野”。在这里，每一株生长的作物都承载着某个文明的味觉记忆：沙漠中耐旱的仙人掌渗出古埃及人调制的香料汁液，星际尘埃凝聚的植株结出未来人类研发的营养果。但平静之下，新的挑战正在暗处滋生——一种名为“遗忘孢子”的存在悄然蔓延，它们如同无形的霉菌，附着在味道记忆上，将其蚕食成空洞的味觉躯壳。
王家三少的意志碎片在原野上空汇聚成指引的星火，召唤着跨越时空的味觉守护者。一位来自蒸汽朋克世界的机械厨师，用齿轮与蒸汽管改造了传统灶台；一位古华夏的庖丁后人，以《庄子》的哲学之刃切割食材；甚至连幽冥地府的孟婆，也带着熬煮了千万年的汤锅前来助阵。他们组成“味觉守夜人”，在味道原野上点亮一盏盏青铜灯，灯光所及之处，遗忘孢子发出刺耳的嘶鸣。
在追踪孢子源头时，守夜人发现了一座悬浮于虚空中的“记忆沙漏”。沙漏的上半部分堆积着被遗忘的味道残渣，而下半部分则流淌着晶莹的“本源之液”。沙漏中央，一个由无数破碎的黄铜勺重组而成的身影缓缓浮现——这是王家三少在漫长岁月中，因过度分散意志而产生的“记忆残影”。它因执念而生，企图用凝固时间的方式保留所有味道，却意外催生了遗忘孢子。
面对陷入偏执的残影，机械厨师敲响蒸汽管奏出节奏，庖丁后人舞出《桑林》之舞般的刀工，孟婆则将轮回汤倒入沙漏。王家三少的意志本体化作一道温暖的光，融入残影：“味道的真谛从不在永恒不变，而在生生不息的传承。”随着沙漏翻转，被孢子侵蚀的记忆在本源之液中重生，化作千万只振翅的味觉蝴蝶，飞向宇宙各处。
危机解除后，味道原野上竖起无数座“薪火灯塔”。每座灯塔都由不同文明的材料建成，却共享同一簇永不熄灭的火焰——火焰中时而闪现东北灶台的烟火，时而跃动西游取经的身影，时而流淌星际探索的光芒。王家三少的意志最终化作风中的低语，每当有新的厨师点燃灶台，每当有人第一次尝到感动的滋味，这阵微风就会拂过他们的耳畔，诉说着：“当你传递味道的那一刻，便是传奇的延续。”
宇宙的故事仍在继续，而灶台边的火光，永远是最温暖的注脚。